Тя рисува дълбоко човешки характери. Те са просто животни.

Лиза Ханавалт, илюстраторът зад Bojack Horseman, създаде Tuca & Bertie, около две 30-годишни жени птици. За мен беше важно да покажа, че жените са груби, каза тя.

от

Снимки и видео отЕлизабет Вайнбърг

Видео

ЛОС АНДЖЕЛЕС – Винаги, когато може да се измъкне, Лиза Ханавалт, илюстраторът зад анимационния сериал на Netflix BoJack Horseman, бяга в плевня, за да посети истинския си кон, Juniper. Тя води Juniper на бягане около манеж за езда, сплита си плажноруси бретончета и я тръгва из квартала, където е поздравена от много почитатели. Juniper е кон от норвежки фиорд, който изглежда като обикновен кон, който е бил загладен в по-нисък, по-дебел, по-сладък кон. Когато пристигнах в плевнята, която е сгушена в хълмовете на Грифит Парк, Ханавалт я представя с иронична интензивност. Това е дъщеря ми, казва тя. Това е моят звяр!

Хвойната днес изглежда изключително сладка. Тя се снима, така че Ханавалт е изчеткала палтото си и е извадила отломките от копитата й. Ханавалт се разхожда лесно по средата на улицата, но докато се опитва да я привлече на буйна поляна, Джунипър замръзва. Тя се страхува да не види друг кон, обяснява Ханавалт. Социална тревожност.

Когато Джунипър най-накрая се съгласява да стъпи на тревата, тя спешно потапя лице в нея, кълцайки страстно, докато челюстта й не се напълни с изкоренени плевели, които тя смила в пенлива, никелодеоннозелена тиня, която се плиска щастливо от ъглите на устата й.

Сцената - вътрешната суматоха на животно избухва в очарователно дива демонстрация - се чувства изтръгната от комикс за Лиза Ханавалт. На 35 години Ханавалт е създала цяла вселена от антропоморфни герои с дълбоко човешки загриженост и долни животински инстинкти: алкохолни коне, разтревожени лосове, кучета-момичета, разтърсващи от травма, и жени-котки, които се борят да успеят в света на мъжа-котка . Ханавалт започна да населява вселената чрез алтернативни комикси, след това в илюстрирана журналистика за списания като Lucky Peach, в три книги, които направи за възрастни и една, която илюстрира за деца, и като продуцент на BoJack Horseman, странно трогателното шоу за измита- нагоре и депресирана ситком звезда, която също е кон. Сега тя създаде свой собствен анимационен сериал Tuca & Bertie, който представлява сумирането на цялата й странна, дива работа.

Образ

Tuca & Bertie, новото шоу на Ханавалт за две жени-птици на възраст 30 и няколко години, е емблематично за дългогодишната й кариера сливане на антропоморфни герои с дълбоко човешки грижи и долни животински инстинкти.кредит...Нетфликс

Карикатурите обикновено използват антропоморфизъм, за да проектират човешки характеристики върху животните - за да изглеждат повече като нас. Но творенията на Ханавалт често постигат обратния ефект. Те разкриват колко зверски могат да бъдат хората. Това е особено откровено, когато става въпрос за женски герои. Анимализмът на работата на Ханавалт помага да се разкрият части от жени, които рядко виждаме на екрана – най-странните, най-възбудените, най-гладните части. В нейния уестърн графичен роман Coyote Doggirl, нейният герой с лавандула коса спира стремежа си да намери любимия си кон, за да напълни лицето си с дървесни плодове, докато очите й не изтръгнат и коремът я заболи. Не е ясно дали този импулс произлиза от нейната част на койота, от частта на кучето или от момичето.

Когато се запознах с Ханавалт, тя току-що приключи продукцията на Tuca & Bertie, шоу за тежкото приятелство между две жени птици на възраст 30 и няколко години: Тука (озвучена от Тифани Хадиш), тукан, който се размахва безцелно през живота, и Бърти (Али Вонг), срамежлива, креативна пойна птица, която се страхува от всичко, включително от височини. Двойката живее в жилищна сграда в Бърдтаун, психеделична смесица от Ню Йорк, Лос Анджелис и Мумбай, която действа по хлабави универсални закони: стайните растения пушат цигари, телефоните имат личности, а Бърти има разумна лява гърда, която е толкова раздразнена от колегата си -работницата гледа, че изскача от пуловера си и си взема остатъка от деня. Това е мечтателен, детски подход към сериозния материал за възрастни, от bird B.D.S.M. до птица P.T.S.D.

Най-добрата телевизия на 2021 г

Телевизията тази година предложи изобретателност, хумор, предизвикателство и надежда. Ето някои от акцентите, избрани от телевизионните критици на The Times:

• • 'Вътре': Написан и заснет в една стая, специалната комедия на Бо Бърнъм, стрийминг в Netflix, насочва вниманието към интернет живота в средата на пандемията .
  • „Дикинсън“: В Сериалът на Apple TV+ е история за произхода на литературната супергероиня, която е мъртво сериозна по темата си, но несериозна за себе си.
  • „Наследство“: В жестоката драма на HBO за семейство от медийни милиардери, да си богат не е нещо като преди .
  • „Подземната железница“: Вълнуващата адаптация на Бари Дженкинс на романа на Колсън Уайтхед е фантастична, но същевременно реална.

Ханавалт избра да изгради шоуто около птиците, защото за разлика от кучетата, котките или конете, те не са непременно сладки, каза тя. Корените му идват от документален филм за природата, който Ханавалт гледа веднъж, в който туканите използват дългите си човки, за да копаят в гнезда на други птици и да поглъщат яйцата им. О, Боже, помисли си тя, когато се сблъска с ужасяващия образ. Това съм аз. Изяждам всички яйца.

Образ

Juniper, норвежки кон от фиорд, страда от социално безпокойство, точно като собственика си.кредит...Елизабет Уайнбърг за The New York Times

Тука и Бърти представляват две половини от личността на Ханавалт. Tuca е нейното идентификатор - егоистичният, очарователен звяр, който излиза да крещи в изкуството си. Бърти е първото лице, което Ханавалт представя на света – болезнено интровертно и изключително тревожно. Ранна сцена в Tuca & Bertie е заимствана от връзката й с комика Адам Коновър, неин партньор от 10 години. Когато Бърти се паникьосва от голяма презентация на работата си в Condé Nest, нейният предан приятел Спекъл (озвучен от Стивън Йен) с пантомими леко я масажира с вакуум за безпокойство, за да изсмуче безпокойството й. Но той е толкова инвестиран в малкото, че преобръща чаша и трябва смутено да донесе истинския вакуум.

Когато Ханавалт представи шоуто, тя откри, че тревожността на героя е трудна за общуване. Всички искаха да знаят защо Бърти е толкова разтревожена и тя можеше само да каже: Тя е разтревожена, защото има тревожност. Ханавалт изпитва безпокойство, откакто се помни. Израствайки в Пало Алто, Калифорния, просто не се чувствах като други деца, каза тя. Не се забавлявах в летния лагер. Рисуването се превърна в неин самоуспокояващ механизъм, начин тя да остане спокойна и центрирана.

Ханавалт винаги е рисувал хибриди животно-човек; в училище тя се преструваше, че тя беше кон. Това не й помогна да се интегрира в мейнстрийма на детското общество, но насаме тя изрази увереност в избора си. Както тя написа в задача от клас в шести клас: Хората ми се подиграват, наричайки ме „Конско как“ и „Лейди Кон.“ Просто го приемам като комплимент или смятам, че сигурно много им харесват Конско кака, защото аз чуй ги да го казват, когато минавам! Тя добави: Аз също съм див на изкуството. Искам някой ден да стана известен с рисуването на коне.

В гимназията Ханавалт рисуваше във всеки клас. Въпреки че се мъчеше академично, тя продуцира свой собствен зин, Lobster Rags, и отиде в театъра, така се срещна с Рафаел Боб-Уаксберг, бъдещият създател на BoJack Horseman. Той режисира странни пиеси; тя създава декори и прави своя актьорски дебют като мъртво тяло. Между часовете Боб-Ваксберг би страница през скицника на Ханавалт и те ще измислят гласове и истории за нейните герои. Когато всичките им приятели стартираха LiveJournals, Боб-Уаксберг беше най-запленен от нейния. Всички се опитахме да пуснем някаква версия на най-доброто си аз в интернет, каза той, и ето това момиче просто говори за менструацията си, акнето и колко възбудена беше.

През 2010 г., след като Ханавалт отиде в U.C.L.A. за да учи изкуство и се издигна до известност в инди комикс сцената, Боб-Уаксберг изпрати имейл, за да попита: Хей, имаш ли снимка на един от вашите коне, сам? Той искаше да използва нейните илюстрации, за да представи анимационно шоу, наречено BoJack, депресираният говорещ кон. Тя се съгласи, но му каза, че изказването му се чувства ненужно цинично. Може би има начин BoJack да не бъде твърде много лош? отвърна тя. Само една мисъл, не съм фен на Eeyore.

Образ

Рафаел Боб-Васкберг, неин приятел и създател на BoJack Horseman, помоли Ханавалт за нейната илюстрация, за да представи шоуто му.кредит...Нетфликс

Когато BoJack Horseman се включи в продукцията, Боб-Уаксберг помоли Ханавалт да се присъедини към екипа. Тя каза не. Тя се притесняваше да не изтощи енергията си в услуга на чужда визия. Но когато той попита отново, тя реши да слезе от познатия си път и да се качи на дивата трева и се оказа с голяма работа, която въпреки това я караше да се чувства малка. Тя трябваше да ръководи екип от хора за проектиране на шоу, което тя не знаеше как да направи, чрез серия от социални взаимодействия с високи залози, което я накара да иска да повърне.

Бях като: „О, Боже, трябва да гледам хората в лицето и да кимам, да слушам и да правя това цял ден ? Беше изтощително, каза Ханавалт. Свикнал съм просто да съм на бюрото си сам и да се взирам в компютъра си.

Ханавалт мислеше да се откаже всеки ден. В ранните срещи тя не каза много и изпълнителните продуценти на шоуто, Стив Коен и Ноел Брайт, щяха да поглеждат с любопитство в нейната посока, само за да я открият, че рисува. Тя рисуваше самата среща, представяйки ги всички като крякащи хора-птици. С Tuca & Bertie от нея вече не се очакваше да присъства на срещи - очакваше се да ги ръководи. През първите няколко седмици Ханавалт кара Боб-Ваксберг да се присъедини към нея в стаята на писателите и тя става все по-тревожна как ще се справи без него . Но когато той си тръгна, тя беше принудена да запълни мястото и го направи.

Сега Ханавалт идва на срещи, въоръжен с механизми за справяне: вана със слуз, намаляваща стреса, малък вентилатор, който издава успокояващ шум, и плодовете на терапията. Преди няколко години нейният терапевт я насърчи да олицетворява безпокойството си, така че тя го нарече Кайл и го нарече като разпръскващ мъже брато в слайдовете на Adidas, който нахлува в мозъка й. Той е странно обезоръжаващо присъствие: забравен глупак, който не знае нищо по-добре. Сега, когато тревожността почука, тя може да завърти очи и да каже: О, това е просто Кайл.

Образ

Миналата есен, когато Ханавалт се почувства изтощена от създаването на шоуто, тя импулсивно купи Juniper от реклама във Facebook.кредит...Елизабет Уайнбърг за The New York Times

След плевнята се срещам отново с Ханавалт в анимационното студио ShadowMachine в Холивуд, където се правят BoJack Horseman и Tuca & Bertie. Офисът на Ханавалт е пълен с тукани - плюшено животно на тукан, лампа от тукан и знак, който тя направи за Женския марш в Лос Анджелис с участието на Тука. Краката на Тука са широко разперени, разкривайки гнездо от птичи срамни косми. На табелата пише ГАДНО И ГОРД.

Tuca & Bertie е рядкото анимационно телевизионно шоу, написано от гледна точка на възрастни жени. Карикатурите обикновено се правят за деца, а анимационните филми за възрастни обикновено се правят за мъже-деца. Когато BuzzFeed докладвано относно липсата на жени създатели в Adult Swim, програмния блок на Cartoon Network за възрастни, Майк Лацо, творчески директор на Adult Swim, отнесе в Reddit да обясни, че жените не са склонни да харесват конфликти и комедията често идва от конфликт. Tuca & Bertie поднася много конфликти: Изпълнено е с птички, които отхвърлят, подкопават и тормозят жените.

Дори в анимацията има очаквания за това как трябва да изглеждат и действат жените от анимационни филми. Скиците на Ханавалт за животинските герои на БоДжек изникнаха лесно от нейната работа, но хората в шоуто се оказаха по-трудни. Когато тя изпрати първоначална скица на Даян, писателката на призраци на БоДжек Конник и централната човешка жена на шоуто, й беше казано да я направи повече, както пише в бележка по това време, по-секси, излъскана, привлекателна, красива и телевизионно сладка, истинска- живот горещ.

Образ

Ханавалт показва ранна скица за епизод, в който Тука импулсивно купува домашен любимец.кредит...Елизабет Уайнбърг за The New York Times

Образ

Окончателната версия на котката.кредит...Нетфликс

Отзивите на Даян я вбесиха и въпреки че тя прилежно превърна героя в по-горещ журналист, тя зае позиция срещу куче. В един ранен епизод има забавление, при което кола минава покрай куче и бизнесмен, чакащ на тротоара, пръскайки лигата на кучето по целия костюм на човека. Когато Ханавалт смени двойката на жени, Боб-Ваксберг инстинктивно се отдръпна. Първата реакция, която чух, беше: „Грозно е, ако една жена се лигави. Вече не е смешно“, Ханавалт каза по-късно за NPR . Но тя държеше на позицията си и Боб-Ваксберг призна, че греши. Момичето куче остана.

Когато тя получи шанса да направи свое собствено шоу, за мен беше много важно да покажа, че жените са груби, каза тя. В един епизод анимирани сексуални буболечки пълзят от чатала на Тука и превземат супермаркет; в друг Берти мастурбира крадешком в работната баня. Често шоуто подкопава очакванията за женски герои само като следва животинските им инстинкти: Тука изпържва собствените си яйца като закуска.

Миналата есен, когато Ханавалт се почувства напълно изтощена от създаването на шоуто, тя импулсивно купи Juniper чрез реклама във Facebook. Тя оправда разходите пред счетоводителя си, като му каза, че не планира да има деца. Така или иначе, каза ми тя, изтривате оборския тор от нещо.

Ханавалт беше напуснал ездата в гимназията и не я започна отново в продължение на 17 години. Няколко инцидента я накараха да се запита колко мъдро е да се качи на борда на 900-килограмов звяр. Просто оставям страха си да надделее над мен, каза тя.

Тя все още се страхува от конете, но се е научила да приема страха си, за да преживее нещо изключително. Ако се чувствам неудобно, това е, защото правя нещо правилно. Чувства се физически зле и това е само част от него, каза тя. Иначе просто си стоя в леглото и рисувам това, което винаги съм драскал.

Видео

Видео на Елизабет Уайнбърг за The New York Times