През ноември 2017 г. стендъп комикът Начо Редондо разказа шега в университет за Параолимпийските игри, която разстрои някои членове на публиката и предизвика полемика онлайн, която той незабавно използва за популяризиране на следващите си предавания. Може да звучи като обикновена, дори светска история.
Но във Венецуела, където 32-годишният Редондо създаде последователи за нахалния си тъмен хумор, цената за обидна шега може да бъде много по-висока от онлайн възмущението или бойкот. След като политиците го разкритикуваха остро по държавната телевизия, Редондо получи смъртни заплахи онлайн и правителството го съди. Той избяга от страната в деня на завеждането на делото и не се върна. Бях ужасен, а след това параноичен и уплашен за живота си, каза Редондо по Skype от Мексико Сити, където живее сега, добавяйки, че не иска да напусне застаряващата си майка и други членове на семейството, но чувства, че няма избор. Там попадаш в затвора заради туитове.
Американските комикси често се оплакват от смразяващия ефект на политическата коректност и тълпите в социалните мрежи. Или за щетите, нанесени, когато администрацията на Тръмп се прицелва Кати Грифин или събота вечер на живо. Но в ерата на нарастващ авторитаризъм по целия свят заплахата за комиците в страни без традиция на свобода на словото може да бъде много по-сериозна.
В увлекателния сериал „Опасният свят на комедията“ на Лари Чарлз, който дебютира през февруари, Чарлз, режисьорът на Борат, посети комикси в някои от най-репресивните страни в света, включително Сомалия и Ирак. Комиците са били убити посред бял ден и в двете страни, каза Чарлз по телефона. След това добави, визирайки Ахмед Албашир: Джон Стюарт от Ирак, когото профилирам в шоуто, не може повече да прави шоуто си, защото ще бъде убит. Комикс от Саудитска Арабия е хвърлен в затвора, откакто е разговарял с Чарлз.
С платформи като Netflix, които увеличават присъствието си по света, политиките на режимите, които се борят с комедията, не са толкова отдалечени, колкото преди. Когато Хасан Минхадж критикува саудитския режим в шоуто си Patriot Act, това правителство помоли Netflix да свали епизода в тази страна. Услугата за стрийминг се съгласи, като каза, че трябва спазват местното законодателство.
Образкредит...Кара Хау/Netflix
Във Венецуела, страна в икономически и политически сътресения, работеща при национални прекъсвания и наказващи икономически санкции, президентът Николас Мадуро агресивно се насочи към комедия от години. Използвайки същия широко дефиниран закон, който използва, за да съди Redondo, правителството арестува двама пожарникари за публикуване на видео онлайн, подигравайки се с Мадуро.
Телевизията тази година предложи изобретателност, хумор, предизвикателство и надежда. Ето някои от акцентите, избрани от телевизионните критици на The Times:
Майда Хочевар, директор на Обсерваторията за човешки права Университет на Андите , каза, че много комикси са били принудени да напуснат страната, защото правителството, както тя каза в имейл, криминализира сатирата.
Най-значимият комикс, който напусна Венецуела, може би е Луис Чатаинг, който беше популярният домакин (4,7 милиона последователи в Twitter) на програма, подобна на Daily Show. Шоуто беше свалено от ефир през 2014 г., ден след като той се подигра с правителството. Чатаинг каза, че правителството е оказало натиск върху телевизията, като заплашва други компании, които притежава. Мадуро отрече да играе каквато и да е роля , но когато Чатаинг, който сега живее в Маями и излъчва онлайн, взе шоуто си на турне на живо, той помогна за радикализирането на голям сегмент от доста младата стендъп сцена.
Образ
Преди 2014 г. комиците във Венецуела се избягваха от политическо съдържание, защото не искаха да отчуждават базата си от фенове, каза Емилиана Дуарте, писател и редактор на уебсайта Каракас хроники . Но когато Мадуро потисна несъгласието, тогава комедията стана по-конфронтационна.
Редондо каза, че комедията във Венецуела се е превърнала в бунт. В радиостанцията, в която работех, имахме среща, на която казаха, че не можете да използвате името на Мадуро. Така че комиците направиха обратното на сцената, каза той. Това беше единственото място, където никой не може да ви регулира.
Редондо, който израсна като фен на специалните програми на HBO на Крис Рок и Кат Уилямс, използва делото срещу него, за да популяризира ново шоу, което беше разпродадено в Маями миналата година, и планира турне в Съединените щати тази година, където той ще се позовава на полемиката около параолимпийската му шега. Заглавието на предаването му, преведено от испански, е Disabled.
Той е малко вероятен шампион за комедията като инструмент за дисидентство; неговият материал обикновено се отклонява от политиката и прави светлина върху тъмни теми като рак. Редондо каза, че е станал мишена, когато започна да коментира протестите и правителството по радиото и онлайн. За него делото беше само претекст. Те не се интересуват от хората с увреждания, каза той, добавяйки в имейл: Фасадата на „шега с увреждания“ беше идеалният начин да скрия факта, че бях насочен само заради това, че съм влиятелен сред младите хора.
Дуарте, писател и редактор на Caracas Chronicles, каза, че далеч не е знаменосец на свободата на словото, Редондо просто е бил на грешното място в грешното време. Шегата му се случи точно в напрегнат, възпламенителен момент, когато над 130 души бяха убити по време на протести, каза тя. Той беше направен пример за. Съобщението беше, каза тя, Виж какво му правят. Мълчете, иначе може да се случи и на вас.
Всъщност Редондо смяташе, че спорът около шегата – дълъг къс, в който той си представя 100-метрово състезание между хора с различни увреждания, включително мъж с един крак, човек без крайници и комунист – може да отпадне. Но тогава той беше атакуван в телевизионното шоу на Диосдадо Кабело, политикът, смятан за втория по сила човек във Венецуела.
Ако Кабело ви се обади в шоуто, каза Редондо, това е знак: Вървете след него. Ако той произнесе името ти, по принцип трябва да си тръгнеш.
Образкредит...Нетфликс
Чарлз каза, че започва поредицата си с въпроса дали комедията може да оцелее при подобни правителства във Венецуела. Той излезе убеден в крайната устойчивост на формата на изкуството. Смехът е толкова важен, колкото дишането, храненето и съня, каза той. Комедията ще оцелее, ако човечеството го направи.
Няма по-добър пример от седмично бар шоу в Каракас, което беше отменено два пъти поради прекъсванията на електрозахранването, които осакатиха страната. Загубата на ток не попречи на комиците да си сложат а стендъп шоу на 30 март, макар и без светлина. Нарече се No Nos Vamos a Rendir — няма да се откажем.
Осветен от мобилни телефони от тълпата, хедлайнерът Габо Руис излезе на сцената с микрофон, шегувайки се, че държавната идеология го е победила, защото говоря на микрофон, сякаш работи, каза той, за да се смее.
Говорейки по телефона миналата седмица, Руиз си спомни: Всяка шега работеше, защото хората искаха да се смеят. Той добави: Те необходими да се смея. Те страдат и просто искат да се върнат към нормалното, както и аз. Хората го нарекоха проява на съпротива, но аз просто искам да разказвам вицове.