Нещата, които техните семейства носеха
Документалните филми възникват по много начини, но не много от тях са започнали с телефонно съболезнователно обаждане до гробището.
Такъв беше катализаторът за Раздел 60, мрачен филм по HBO в понеделник вечерта за импровизираната общност, която се е развила в частта от Националното гробище Арлингтън във Вирджиния, където са погребани загиналите от войната от Ирак и Афганистан. В продължение на четири месеца миналата година режисьорите Джон Алпърт и Матю О’Нийл повече или по-малко лагеруваха в Секция 60 със своите камери, заснемайки етапите и видовете траур на съпрузи, родители, деца и приятели, дошли там.
По тон, филмът е на светлинни години от аплодираната мъжка спешна помощ в Багдад, често ужасяващ поглед към болница за бойна поддръжка на армията в Ирак, която спечели четири награди Еми през 2006 г. И все пак двата филма имат пряка връзка: Lance Cpl. Робърт Т. Мининджър, 21, който е видян да умира от шрапнелна рана в мъчителни последни моменти на спешната помощ в Багдад.
При завършването на този филм г-н О’Нийл и г-н Алпърт се свързаха с майката на ефрейтор Минджър, Пола Цвилингер от Лагранжвил, Ню Йорк, както и Шийла Невинс, президент на HBO за документални филми. Приятелствата бяха изковани и г-жа Невинс започна да се обажда на г-жа Цвилингер всеки 6 юни, годишнината от смъртта на ефрейтор Минджър през 2005 г. Миналата година това обаждане се оказа откровение за г-жа Невинс.
Казах: „Как си, Пола?“, а тя каза: „Аз съм с Робърт“, спомня си г-жа Невинс. Казах „О“, мислейки, че вероятно е в църква. Казах: „Сама ли си?“ А тя каза „не“, така че реших, че е с Лари, нейния съпруг. Тя каза: „Не, аз съм с други майки и вдовици.“ Мислех, че това е група за подкрепа.
Но г-жа Цвилингер беше в секция 60, посещавайки гроба на сина си, и както каза на г-жа Невинс за гробището и голямото семейство на оцелелите, които могат да бъдат намерени там всеки ден, г-жа Невинс знаеше, че има история, която трябва да бъде документирана .
Образкредит...Честър Хигинс младши/Ню Йорк Таймс
Тя ми представи този филм, каза г-жа Невинс. Това не беше терен, беше описание на място, на което тя беше. Но го видях като филм.
Г-жа Невинс изпрати г-н Алпърт и г-н О’Нийл в Секция 60. Полученият филм е пълен с ясни, неукрасени винетки на хората, които идват там, за да посетят гробовете на близки. Няма традиционни интервюта в документален стил; просто камера, свидетелстваща, докато родители, вдовици и деца разговарят с надгробни плочи, или със себе си, или един с друг.
Бяхме там четири месеца, почти всеки ден, каза г-н О’Нийл. По принцип живее в гробището, вградено с работниците, със семействата, с опечалените.
Това не е антисептичната картичка Арлингтън. Филмът улавя любими хора, които оставят цветя, детски рисунки, снимки; ако едно гробище може да е живо, тази част на Арлингтън е в ярък контраст с други части.
Зелено и бяло, зелено и бяло, зелено и бяло, каза г-н О’Нийл, а след това има тази многоцветна рана, където е Секция 60, изскачаща от пейзажа, където има ярки цветя и спомени. Това е цветно по начин, че „Ние просто се опитваме да върнем всички към живота.“
Създаването на филма, разбира се, беше категорично различно от това в спешното отделение в Ирак.
В „Багдад спешна помощ“ работата е да ги закарат в болницата, да ги изведат от болницата възможно най-бързо, защото така те спасяват живота си, каза г-н Алпърт, 59 г. Но тук идеята се стигна до Спри се. Но емоциите не са спрели. Емоциите никога, никога не свършват.
И това, казаха създателите на филма, направи новия документален филм в някои отношения по-труден за правене.
Никога не съм плакал, докато държах камерата в „Багдадска спешна помощ“, каза г-н О’Нийл, 30, който се запозна с г-н Алпърт чрез дъщеря му, приятелка в колежа. Винаги съм бил фокусиран върху момента и как се движат нещата. Повече пъти, отколкото мога да преброя в „Раздел 60“, докато някой плаче, споделя и говори, капех сълзи върху обектива.
Много е направено относно ограниченията за снимане на ковчези, които се завръщат у дома в тези войни, но Раздел 60 има пълния набор от изображения: копани гробове, ковчези, погребения, почетна стража, плачещи роднини.
Образкредит...Честър Хигинс младши/Ню Йорк Таймс
Гробището?? въпреки че е имал своите противоречия относно достъпа ?? позволява известна степен на медийно отразяване на погребенията там с разрешение на семейството, каза Джон С. Мецлер-младши, суперинтендант на Арлингтън. Но докато повечето новинарски издания идват само за да хванат бърза история, каза той, г-н О’Нийл и г-н Алпърт го впечатлиха с усърдието си и с уважението, което показаха.
Те присъстваха на сутрешните ми срещи; те са били на гробището няколко месеца, каза той. И дойдоха с костюми. Те не дойдоха с дънки с цигари, висящи от устата им и слагащи чашите си за кафе на надгробни плочи.
Костюмите помогнаха, признаха създателите на филма, но също така и тактът и търпението.
Често виждате семейство да се качва до гроба и просто се хвърлят върху надгробната плоча и започват да плачат, каза г-н Алпърт. Нашият инстинкт като репортери беше „Трябва да снимаме това.“ И не го направихме. Стоим там и след това отиваме, без да пуснат камерите, и щяхме да говорим с хората. И щяхме да обясним кои сме, защо сме там и да попитаме дали е възможно те да споделят с нас.
Г-жа Цвилингер, която получава кредит за консултант във филма, имаше просто обяснение защо толкова много се съгласиха на това споделяне. Говорейки с някого за детето си, това поддържа спомените живи, каза тя. За нас те не са изчезнали.
Джесика Грей, млада вдовица, която се вижда на откриването на филма да води невръстната си дъщеря Ава на гроба на бащата, когото е срещнала само веднъж, щаб-сержант. Янс Т. Грей описа какво минава през ума й, когато създателите на филма се приближиха до нея: Спомням си, че си помислих: „Ако мога да помогна на някой друг да разбере, че можеш да преживееш това...“
Миналия понеделник в прожекционна зала на HBO в Манхатън много от участниците във филма го видяха за първи път. Настъпи смях, докато Рик Милър споделя бира със своя зет, специалист Кристофър Т. Нейбъргър, като я излива върху гроба му, и отново, когато Грег Медина подремва на гроба на сина си, Ланс Cpl. Брайън А. Медина. Имаше и няколко сълзи, но тази публика вече беше изплакала по-голямата част.
Въпреки че филмът се излъчва в разгара на избори, създателите казват, че не го смятат за политическа работа, а за филм за войниците и дупките, оставени в живота на тези, които ги обичат. Г-н Алпърт обаче вижда политическо приложение.
Аз лично се чувствам принуден да се опитам да направя каквото мога, за да накарам американската общественост да се замисли какво означава да влезеш във война, каза той. Не им казвам за кого да гласуват, но те трябва да помислят за това. Те винаги трябва да знаят, че има война и че когато влизат в кабините за гласуване, има хора, които плачат в раздел 60.