Как да мислим за Бил Козби и „Шоуто на Козби“
Доколкото Америка все още има колективна културна памет, е успокояващо да има щастливите неща, за които да се задържи. И е депресиращо да стигнем до момент, който ни принуждава да оставим някои от тези неща. През по-голямата част от осемте си сезона Шоуто на Косби (което се проточи от 1984 до 1992 г.) беше безупречно щастие, а основният източник беше Бил Козби. Сега, в края на изчерпващия, неубедителен наказателен процес, ние се връщаме към преценката какво да правим с него и дали все още е възможно да се смеем на комедията му.
Моментът, който американците вероятно биха посочили като връх на блаженството на Cosby Show, се случи през 1985 г., по време на втория сезон, когато устните на семейство Хъкстабъл са синхронизирани до „Нощното време е подходящото време“ на Рей Чарлз, за 49-тата годишнина от сватбата на родителите на Клиф Хъкстабъл. Забравяте колко много Тео се навежда в началния куплет, от стълбите и как Сондра, Дениз и Ванеса почти не са там като Raelettes.
Но това е само защото това, което всички си спомнят, това, което всички все още се топят, е малкият Руди, който се преструва, че носи кулминационната роля на Марджи Хендрикс. ( Лети лети ! Хендрикс крещи, Лети лети !) Цялата комедия идва от несъответствието на една гърчеста детска градина, имитираща с цялата си сила копнежа на зряла жена. Тя не запълни обувките на Хендрикс - кой би могъл? — но нейният опит да бъде достатъчен като определение за радост.
Руди стана тайната съставка на шоуто. Когато сцена изискваше автентична преждевременност, тя щеше да изрече нещо, да се усмихне или просто да каже прякора на своя приятел шовинист: Buuud . Такава сладост помогна през 1986 г. актьорът, който я играе, Кешиа Найт Пулиъм, да стане най-младият номиниран за Еми. Такава сладост направи Руди учебническо определение за малката сестра. Нейният проникващ феминизъм в крайна сметка я направи повече от сладка. Ако нещо за телевизията остава свещено, това е Руди Хъкстабъл.
Така че беше тревожно да видя г-жа Найт Пулиъм да придружава г-н Козби, човекът, който играеше баща й, Клиф, в съдебната зала във Филаделфия. Въпреки че журито не можа да се съгласи дали г-н Козби е упоил и след това сексуално посегателствал Андреа Констанд, повече от 40 жени са разказали подобни истории за него. Обвиненията датират най-малко от 50 години - почти цялата му кариера. Г-жа Knight Pulliam беше там само като себе си, но и за да привлече паметта ни. Тя и г-н Козби позираха за снимка, която официалният акаунт на г-н Козби публикува в Twitter.
В продължение на три странни години ние открито предоговаряхме отношенията си с г-н Косби, борейки се да съпоставим телевизионната му знаменитост с акаунтите на тези жени. Преди обвиненията да се появят, това беше просто лекцията на г-н Козби за поведението на други хора, която може да бъде досадна. Неговата печално известна късогледо изказване твърдейки, повече или по-малко, че черните хора са техният най-голям враг, на N.A.A.C.P. от 2004 г. възпоменателната церемония, помогна за потъмняване на светеца му. Комикси като Еди Мърфи и Кенан Томпсън превърнаха искането на г-н Козби за черна правота в пламенна комедия . Но политиката на уважение е мястото, където можете да си представите как пристига социално консервативен Клиф Хъкстабъл. Множество обвинения за сексуално насилие не са.
Обвиненията за злоупотреба взривиха всяка претенция за честност и подбудиха един от най-зашеметяващите промени в репутацията на обществена личност, които съвременна Америка някога е преживявала. Това е малка част от болката и недоумението, които неговите обвинители казват, че са пострадали, разбира се, и все пак, тъй като шоуто на г-н Козби го накара да изглежда като баща на всички, ние също сме объркани.
Като нация никога не сме знаели какво да правим с нашата привързаност към работата на мъже, които са станали обезпокоителни. Принуждаваме се да практикуваме невъзможна морална хирургия, която се надява да отреже художника, за да спаси изкуството. Неправилното съдебно производство на г-н Козби още повече разширява нашата постоянна безизходица с определени велики фигури и техните проблеми.
Опетнените чернокожи артисти представляват сложна главоблъсканица за афро-американците. Ако постигането на успех в тази страна е два пъти по-трудно за чернокожите, за чернокожите също е двойно по-трудно да отхвърлят своите. Индивидуалната вина - или нейната видимост - се претегля срещу толкова много векове национална вина и расова несправедливост, срещу начините, по които правната система и правоприлагащите органи обслужват чернокожите.
Образкредит...Снимка на басейна от Ед Хил
Тази история не би трябвало да е достатъчна, за да оправдае г-н Козби, но все пак, за някои от нас, като хората, които аплодираха за него извън съдебната зала през последните две седмици, тя е достатъчна, за да хвърли подозрение върху г-жа Констанд, нейната поддръжници и другите обвинители на г-н Козби. Това е достатъчно, за да се избегне признанието на г-н Козби през 2005 г. за набавяне на наркотици за извънбрачен секс.
Част от подкрепата му на чернокожите е отчасти за него и това, което той е предназначен за черната Америка – което е много по-голямо, между другото, отколкото за О Джей Симпсън, който, дори след като се отказа, че е черен американец, откри, че черната Америка не може да да не се накара да се откаже от него.
Разберете делото за сексуално посегателство на Бил Козби
Бил Козби беше освободен от затвора на 30 юни 2021 г., след като Върховният съд на Пенсилвания отмени присъдата му от 2018 г. за сексуално насилие. Сега прокурорите искат от Върховния съд на САЩ да отмени решението.
- Защо Той беше освободен : Ето разбивка на правните въпроси около решението за отмяна на присъдата.
- Какво мислят правните анализатори: Решението на Върховния съд на Пенсилвания откри необичайно енергичен дебат сред правната общност.
- Ключови моменти: Ето времева линия на как се е развил случаят .
- Несигурното бъдеще на Козби: Експерти твърдят, че е малко вероятно решението да промени общественото възприятие за бившата звезда.
- Наследството на „Шоуто на Косби“: Уесли Морис, критик на Times, нататък какво да правим с нашата привързаност към шоуто .
Подобни прегръдки са решаващи защитници за цял народ, който включва убити тийнейджъри, автомобилисти, пешеходци и пътници, както и съмнително осъдени или строго осъдени синове, дъщери, майки, бащи, братовчеди и приятели. Тази вярност може да не е рационална, но какво да кажем за Америка?
Това е символика, която г-н Козби със сигурност разбира. Той знае какво означава работата му. Той знае, в съзнанието на черните си поддръжници, какво представлява този процес. Но това, което беше обезсърчаващо по време на процеса срещу г-н Козби, беше това, което той избра да направи с работата си. Той го въоръжи.
Г-жа Констанд даде трогателни показания. Г-н Козби отказа да заеме позиция в своя собствена защита - въпреки това се опита да направи изявления в съда на общественото мнение. Оттук и неговият лай на излизане от съдебната палата, прочутият Хей, хей, хей крилата фраза от неговата съботна сутрин карикатура, Дебелия Албърт и децата Козби. Следователно плашещото разполагане на г-жа Knight Pulliam, привидно, като инструмент за хитрост.
Като каскади, това беше евтино. При последната проверка г-жа Констанд не беше обвинила Клиф Хъкстабъл в нищо. Идеята, че г-н Козби може да направи морално бягство чрез алтер его, е абсурдна. Но беше и хитро. Все още не сме сигурни как да реагираме, когато мъжете са обвинени в тормоз и сексуално насилие. Когато тези мъже са известни и могъщи, объркването става по-остро. Г-н Козби знае това. Г-н Козби вероятно знае, че дълго време той също е бил свят.
Той помогна за създаването на Шоуто на Козби, което почти моментално се превърна в една от най-важните програми на американската телевизия, заради представянето на чернокожите хора като щастливи, стабилни, заможни и свободни от потисничество и вина на бялото; за да се промъкнете в типичните за ситкома високи шеги от време на време, забавни, често трогателни уроци за равенството между половете, приятелството и брака; и за доказване, че подобно изображение може да бъде победител в рейтинга.
Клиф Хъкстабъл не би имал никакъв смисъл през по-дивите, по-разочаровани, остро политизирани климати от 70-те години на миналия век. Хъкстейблите бяха забележителни не просто защото бяха черни, а защото нямаше нищо бляскаво или идеологично в тяхната чернота. В The Jeffersons, който се провеждаше от 1975 до 1985 г., бизнес успехът на Джордж Джеферсън го остави с чип на рамото и кокал с бяла Америка. Клиф и Клеър Хъкстабъл държаха противоположно домакинство, което пускаше записи на Рей Чарлз, и такова, където Кристофър Плъмър можеше да се отбие и да изпълни Шекспир от дивана в хола. Те имаха значение по начин, който имаха малко други телевизионни семейства.
Ето какво е толкова потресаващо в убождането на г-н Козби при извънзаконно самооневиняване. Той експлоатира колко много неговият ситком наистина има значение - както за Америка, така и за него. Той намекна, че значението му или надвишава злодеянията му, или прави немислима перспективата да нападне една жена, нищо че още десетки.
Влаченето на Хъкстаблите в процеса също предполага, че глупавият, привързан телевизионен татко е единствената версия на г-н Козби, която имаме. Това е невярно. В средата и края на 70-те той участва в няколко хитови филма, които нямат нищо общо с богатия, безобидно весел акушер, който играе по телевизията. На кино мистър Козби можеше да бъде гладък, неморален и малко страховит.
Гледайте филм сега като Mother, Jugs & Speed, комедия от 1976 г., и ви настъпва някаква негативна яснота. Той играе майката, шофьорът на линейка, който пие бира в една крива компания в Лос Анджелис. (Това е под- под -Материал на братя Маркс, с г-н Козби като Граучо.) Майката получава ритници, бягайки монахини от пътя. Заема мястото на секса, той шеговито казва за удоволствието, което предполага, че монахините получават от тормоза му. В някакъв момент майката доставя инжекции B12 на жена, докато се обслужва от други в сексуален салон, а той се шегува, че е набавил свирка за изнасилване за Джъгс, грубо преследваната секретарка и амбициозен шофьор, изигран от Ракел Уелч. Филмът, достатъчно удивително, също има сцена, в която най-мръсният шофьор (Лари Хагман) прави опит за секс с студентка в безсъзнание, която е предозирала със Seconal.
Образкредит...20th Century Fox/Getty Images
Между 1974 и 1977 г. г-н Козби прави три непокорни, но емоционално удовлетворяващи комедии със Сидни Поатие, който режисира и трите им колаборации, последната от които, A Piece of the Action, демонстрира уменията на г-н Козби в оптимистичния разврат.
Той и г-н Поатие играят Дейв и Мани, крадци, които в крайна сметка работят заедно в читалище в Чикаго, преструвайки се, че са успешни бизнесмени нагоре и нагоре. (Това е дълга история.) Те се нуждаят от важна залък информация от директора на читалището, г-жа Френч (Дениз Никълъс). За да го постигне, Дейв, изигран от г-н Козби, доброволно дава своето най-добро оръжие: сексапил.
Тя има очи за мен. Сега всичко, което трябва да направя, е да я изведа, казва той на Мани. Едно нещо води до друго и в края на седмицата, каквото и да я попитам за някого, тя ще ми каже. Тя ще удари майка си, ако й кажа.
Мани не изглежда убеден, но г-н Козби дава на г-н Поатие фирменното набръчкване на Козби и паун, самите жестове, които използва, за да насочи Jello-O и да синхронизира устните с Рей Чарлз.
Дейв води г-жа Френч в нощен клуб. В един момент тя се оттегля в дамската тоалетна, за да се справи с косата си. Камерата я наблюдава как се отдалечава, докато Дейв потръпва от наслада. В нейно отсъствие идва друга жена, облечена в синя рокля на Робин, поставя ръка на рамото му и се оплаква, че той все още не е танцувал с нея.
Сега, ако не танцуваш с мен, тя казва спокойно, аз съм крещящ „изнасилване“.
Това молба ли е? той пита.
Какво, изнасилването или танцът?
Не ми обръщайте внимание, е възклицателният отговор на г-н Козби.
И те се надпреварват към дансинга, където са Мейвис Стейпълс и Къртис Мейфийлд Кучи Кучи Кучи играе. Неговите движения са ранна версия на стегнатите, заекващи стъпки, които щеше да прави в началните заглавия на Шоуто на Косби - само че тук той е разпуснат и непринудено гаден и прекарва времето си от живота си, преструвайки се, че се разбива надолу, след което се издърпва нагоре. Главата му през по-голямата част от тази рутина е на бедрата на партньора му. (Г-жа Френч, между другото, все още е в банята, несъзнателно част от някаква безкрайна, жестока космическа шега срещу черни жени и техните коси.)
Тревожно е да открием — или да си спомним — че същите изпъкнали очи и нацупени устни, използвани от г-н Козби, за да зарадва децата, преди са били използвани, без никаква разлика, за да преследват жени за секс.
Очевидно нищо от това не представлява законова вина. Но е полезно да си спомним този Бил Козби от 70-те. Доенето на нашата колективна културна памет — докато демонстрира собствена перверзна селективна памет — представлява стратосферен цинизъм или може би професионален смъртоносен дрънкалка. Все пак, ако г-н Козби иска да играе игри и да намигне на работата си за съчувствие, той трябва да намигне на всичко това.
Виновен или не, поведението на г-н Козби в съдебната палата признава допълнителен процес: този, който се случва в сърцата ни. Нямам нужда от жури, за да знам, че този процес е износил моето. В продължение на поне половин час Шоуто на Cosby държеше настрана от лошите новини от външния свят, като никога не пестеше от славата и неприятностите да бъдеш жив. Шоуто се превърна в оазис, от който се нуждаехме. Но нахлуха истински проблеми. И сега оазисът е осъден.