Половинвековен път към днешния ден
АКО има такова нещо като визионерска капсула на времето, току-що пуснатият комплект в кутия на Route 66 е това. Гледайте тези дискове (от Shout! Factory) и ще се пренесете обратно във версия на Съединените щати, която все още се наслаждаваше на следвоенния успех, страна, богата на работни места и индустриално производство и донякъде забравяща за проблемите си. Но докато се наслаждавате на това завръщане в Америка, както беше, може също да бъдете поразени от това колко често този половинвековен черно-бял телевизионен сериал се занимава с проблеми, които изглеждат много на 21-ви век.
Route 66, който се излъчваше от 1960 до 1964 г. по CBS, беше сериозен, амбициозен сериал за двама млади мъже на произволно пътуване из Северна Америка с корвет. Снимано е на място, нещо трудно за представяне предвид обемистостта на оборудването по това време. Гледана днес, сцена на лодка със скариди в Ню Орлиънс или в наполовина построения язовир Глен Каньон в Аризона предизвиква възхищение на продуцентите, операторите, електротехниците и други, които направиха кадрите осъществими.
Това беше обикновена телевизия, взискателна към всички.
Винаги изоставахте от графика, работехте по 14, 15, 16 часа на ден, спомня си Джордж Махарис, който играеше с Мартин Милнър в първите сезони. Но беше забавно. Беше като да си пионер, да отидеш през планините.
Имаше новаторство и в структурата на шоуто, както и в неговите сценарии. Сериалът е създаден от Хърбърт Б. Леонард и Стърлинг Силифант , които по-рано се комбинираха в „Гол град“ и изглеждаха възнамерени да хвърлят светлина във всеки ъгъл на Америка извън мейнстрийм.
Г-н Махарис играе Бъз Мърдок, а г-н Милнър е Тод Стайлс, приятели, които се впускат в одисея по кръстосани местности, след като Тод наследява Corvette. Те са сред най-слабо изтъкнатите главни герои в историята на телевизията, потресаващо според стандартите днес, когато Тони Сопрано е вдъхновил цели книги. Бъз беше упорито момче от Ню Йорк (не за разлика от самия г-н Махарис) и Тод изглеждаше доста подготвен, но основната им цел всяка седмица обикновено беше да доведат шоуто, в буквален и преносен смисъл, на място, където може да разкаже за история за някой друг.
И какви истории бяха. Това беше епоха, в която телевизията все още не се беше настанила в модела на глупавите ситкоми и не твърде облагащите се драми, които биха я определяли в продължение на десетилетия. Един телевизионен сценарий — г-н Силифант, който почина през 1996 г., е написал много за Route 66 — все още може да се стреми да бъде литература. Това създаде известна тромавост. Сценаристите не бяха разбрали напълно, че телевизионните предавания не са сценични пиеси. Но дори и в най-неудобния си вид, Route 66 достигна високо.
Да вземем, например, този отрязък от диалог от епизод от 1962 г., наречен Не си ли изненадан да ме видиш? Религиозен луд взема Бъз за заложник в Далас и заплашва да го убие, ако населението на града не спазва десетте заповеди през следващите 24 часа. Мъжът (изигран от Дейвид Уейн) се обяснява в шеметен монолог, който предвещава както анти-истаблишмент настроението от ерата на Виетнам, така и настоящите оплаквания на религиозната десница.
Най-добрата телевизия на 2021 г
Телевизията тази година предложи изобретателност, хумор, предизвикателство и надежда. Ето някои от акцентите, избрани от телевизионните критици на The Times:
- 'Вътре': Написан и заснет в една стая, специалната комедия на Бо Бърнъм, стрийминг в Netflix, насочва вниманието към интернет живота в средата на пандемията .
- „Дикинсън“: В Сериалът на Apple TV+ е история за произхода на литературната супергероиня, която е мъртво сериозна по темата си, но несериозна за себе си.
- „Наследство“: В жестоката драма на HBO за семейство от медийни милиардери, да си богат не е нещо като преди .
- „Подземната железница“: Вълнуващата адаптация на Бари Дженкинс на романа на Колсън Уайтхед е фантастична, но същевременно реална.
Хвърли люспите от очите си, казва той на Бъз. Помислете за сегашното общество на света. Все още ли сме индивиди, или сме затворници на бюрокрацията? Насекоми в огромни, смилащи системи, извършващи подобни на мравки, очевидно рационални действия без човешка представа за целите, на които служат? Нашата вече не е култура на вина, в която контролът върху неправомерните действия се самоналага от съвестта. Вместо това имаме култура на срама, в която действията се оценяват като добри или зли единствено въз основа на това дали някой е хванат или не, в която най-лошото наказание е публичното унижение, а не личната вина. Нашият свят е, Мърдок, в който съзнателният морал се третира с присмех и разумът с презрение. Това е епоха, която вече не чака търпеливо през този живот за наградите в следващия, а вместо това трепери за прекаляване, подтикнати към измама, подтикнати към престъпления. Така че убих шестима мъже.
Е, нека ти кажа, че всеки път умирах с тях. Всеки път и аз се самоубивах. И така, каква е тази незначителна жертва срещу гигантския морален крах на света?
И това е само откъс.
Ако този герой звучи така, сякаш би могъл да бъде някой от днешните неуравновесени фанатици с пистолет, той не е сам. Сериалът беше пълен с хора и сюжетни линии, които лесно биха се вместили в 2012 г.
Образкредит...викайте! Фабрика
Онези подготвящи съдния ден, които са били обект на няколко риалити предавания, щяха да имат какво да говорят с централния герой в A Fury Slinging Flames, епизод от 1960 г., в който физик, очакващ ядрена атака за Нова година, се подслонява в Карлсбадските пещери с група последователи. Eleven, the Hard Way (1961), за малък град, който изпраща комарджия в Рино, за да се опита да го спечели завръщане към просперитета, след като местната мина фалира, изглежда като метафора за всички онези щати, които се надяват, че икономиката на казиното може да замени загубените им приходи от производство. Градът на колелата (1962), разказващ за озлобен ветеран в инвалидна количка, се чувства като предшественик на всеки от сюжетите за посттравматичното стресово разстройство, които са толкова често срещани в телевизионната драма днес.
Г-н Махарис, сега на 80-те, посочи City of Wheels като сред любимите си. В него той се потапя в басейн, за да спре самоубийство. Друг епизод, който също включва ледено потапяне, Дори камъните имат очи от края на сезон 2, може да е най-малко любимият му, не заради историята, а заради последствията. Сценарият го призоваваше да се гмурне в езерце, за да спаси сляпа жена.
Водата беше около 40 градуса, спомня си той в телефонно интервю от дома си в Лос Анджелис. Не можаха да облекат дрехите ми върху мокрия костюм. Така той отиде без мокрия костюм.
Беше 4 сутринта, каза той. Беше студено. Якето ми замръзна върху мен. Трябваше да ме полеят с гореща вода; можете да го видите на кадъра, парата се надига.
Той се разболява сериозно и скоро се оказва с хепатит (по-късно свързан с инжекция B12, каза г-н Махарис). Въпреки че продължи да се появява в Сезон 3, той каза, че продължителната болест в крайна сметка го е извадила от сериала. Г-н Милнър продължи сам за известно време, след което придоби нов партньор, изигран от Глен Корбет, но шоуто никога не беше толкова силно.
Ако трябваше да го направя отначало, единственото нещо, което бих променил, е да получа този бъг, каза г-н Махарис. Сред удоволствията, каза той, беше работата с много актьори, които щяха да направят значителни кариери. Героят на Страшния съд в Carlsbad Caverns е изигран от Лесли Нилсен, по-късно толкова успешен, наред с други неща, във филмите „Голо оръжие“. Този комарджия, изпратен в Рино, носейки надеждите на града си? Уолтър Матау.
Мартин Шийн, Барбара Идън, Робърт Редфорд, Робърт Дювал, Джули Нюмар и други вече познати имена също се появяват. Повечето тепърва трябваше да постигнат слава, но с нарастването на репутацията му сериалът успя да привлече различен ред на звезди. Кракът на гущера и крилото на совата, от 1962 г., включва величията на ужасите Питър Лор, Лон Чейни и Борис Карлоф като самите тях.
80-годишният г-н Милнър участва в ролите в Адам-12 и много други предавания. (Преди няколко години получи инсулт, разказаха запознати.)
Другата звезда от сериала беше Корвета , което всъщност беше серия от корвети. Въпреки че в препратките към серията колата е описана като червена, г-н Махарис каза, че това никога не е било така.
Той разказа как в крайна сметка се е получил с хубава печалба чрез малко уловки. Казах им: „Слушайте, бих искал да взема колата си на място с нас; добре ли е?“ И те казаха: „Какво караш?“ И аз казах: „Форд Thunderbird“.
Дадоха му собствената му Corvette.