Богове, чудовища и H.P. Невероятното наследство на Лъвкрафт
Историите на автора са повлияли на безброй творби, включително новия сериал на HBO Lovecraft Country. Но как съвременните адаптери се съобразяват с неговия расизъм, сексизъм и дълбока странност?
Страната на Лъвкрафт, чиято премиера е на 16 август по HBO, проследява семейство чернокожи, оплетено в екстремни феномени. Базиран на романа на Мат Ръф от 2016 г., сериалът е страничен поглед към ужасите на Джим Кроу в Америка, който кима към и преформулира работата на Х.П. Лъвкрафт , широко цитираният, макар и малко четен писател на пулп фантастика от началото на 20-ти век.
Като цяло — и с много изключения — историите на Лъвкрафт предполагат огромни и необясними ужаси, дебнещи точно под повърхността на светския свят. Изпълнени с смесване, пипала и неописуем страх, творбите му често започват с обикновени или обикновени мъже, привлечени в необикновени и извънземни ситуации. Почти никой не излиза жив или разумен. Неговата марка странност е лепкава и мизантропична, с настояване, че Вселената в най-добрия случай е безразлична към човешкия живот и в най-лошия антагонистична.
Да адаптираш произведение на Лъвкрафт означава да се съобразяваш с проблемно и тревожно наследство - откровен расизъм и сексуалните фобии развалят голяма част от работата му. Все пак той остава влиятелен, с неговите зловещи, хлабави качества, които все още се усещат в медиите - телевизия, филми, художествена литература, комикси, видео игри, ролеви игри, визуално изкуство, плюшени — и множество жанрове. Стомашното чудовище от Alien? Изключително Лъвкрафт. Онзи гигантски калмар от Watchmen? Отново Лъвкрафт. Поглъщащите шоготи от пилота на Lovecraft Country? Дразнещ връх на шапката.
Ако не познавате своя Йог-Сотот от вашия Шуб-Нигарат - добре! Бягайте, докато можете! Но ако държите леко на разума си, ето кратко ръководство за човека, чудовищата и популярната културна слузеста следа, която творбите му са оставили след себе си.
Мъжът
Роден в Провидънс, R.I., през 1890 г. в заможно семейство, което бързо се срина надолу по социалната стълбица, Хауърд Филипс Лъвкрафт беше преждевременно дете, което се превърна в дълбоко странен възрастен. (Когато и двамата ви родители умират в една и съща психиатрична болница, с разлика от две десетилетия, може би това не е голяма изненада.) След като напусна гимназията по време на последната си година, ход, предизвикан от нервен срив, той започна да пише кратки истории, задължени към него. Едгар Алън По и се занимава с любителска журналистика, както и с расистка и ксенофобска поезия.
Той се посвети на фантастиката на ужасите точно след Първата световна война, създавайки тревожни и често взаимосвързани истории, много от които публикувани в списание pulp Странни приказки. Той се ожени за кратко и прекара няколко години, живеейки в Бруклин, период, който вдъхнови истории като Ужасът в Ред Хук. Когато бракът му приключи, той се върна в Провидънс, където се разшири в новели като The Shadow Over Innsmouth и At the Mountains of Madness.
Много от неговите истории, които предпочитат сложния език и архаичния правопис, се развиват в измислен регион на Масачузетс, който учениците му по-късно ще кръстят страната на Лъвкрафт. Фантастиката на Лъвкрафт разкрива странни грижи - слуз, ракообразни, разкриване на забранено знание. Дълбок дискомфорт от секса минава през няколко истории; други показват дълбоко оцветен расизъм, като небелите герои се използват като примери за варварство. Неговата художествена литература и писане на призраци плащат лошо и Лъвкрафт умира в бедност през 1937 г.
Митовете
Образкредит...Dipper Historic/Alamy Stock Photo
Лъвкрафт създава свой собствен жанр, космически ужас или космизъм. Помислете за нихилизъм, с от време на време главоноги.
Основната идея: Хората са ирелевантност в рамките на по-голямата вселена, космос, управляван от сили, толкова чужди и ужасяващи, че нашите малки умове не могат да обхванат или понесат тяхното знание. Повечето герои, които го зърнат, веднага полудяват. Голямото зло на космизма е Ктулху, крилат древен бог, подобен на октопод. Но Ктулху и неговите сътрудници не са толкова зли, колкото безразлични към досадния човешки живот.
Най-добрата телевизия на 2021 г
Телевизията тази година предложи изобретателност, хумор, предизвикателство и надежда. Ето някои от акцентите, избрани от телевизионните критици на The Times:
- 'Вътре': Написан и заснет в една стая, специалната комедия на Бо Бърнъм, стрийминг в Netflix, насочва вниманието към интернет живота в средата на пандемията .
- „Дикинсън“: В Сериалът на Apple TV+ е история за произхода на литературната супергероиня, която е мъртво сериозна по темата си, но несериозна за себе си.
- „Наследство“: В жестоката драма на HBO за семейство от медийни милиардери, да си богат не е нещо като преди .
- „Подземната железница“: Вълнуващата адаптация на Бари Дженкинс на романа на Колсън Уайтхед е фантастична, но същевременно реална.
Що се отнася до пантеоните, космогонията на Лъвкрафт е доста неточна, като голяма част от нея е разработена от неговия непосредствен ученик Август Дерлет и други писатели. Има велики стари, външни богове, по-стари неща и различни чудовища като шоготите, робска раса от многооки, протоплазмени амеби. Тези богове от време на време са хуманоидни, но по-често подобни на плужек, риби, ракообразни, желатинообразни или загубен обяд с неописуеми ужаси. Лъвкрафт написа тези същества като изрично извънземни, въпреки че някои от тях са бивши владетели на земята и все още се крият в нейните дълбини и обхвати. (Значи няма повече експедиции до Антарктида, ОК?)
Богове, които трябва да знаете и след това да бягате от луд ужас: Дагон, бог на морското чудовище; Nyarlathotep, злобен бог, променящ формата, който се появява понякога под формата на фараон, а понякога като разстройващ прилеп; Shub-Niggarath, подобна на облак дама бог, понякога наричан Черната коза на гората с хиляда млади; Йог-Сотот, Всичко в едно и Едно във всичко, колекция от светещи кръгове, но страшни.
Пет основни произведения
Ако Лъвкрафт остава ценен писател, това има повече общо с атмосферата, която разказите му предизвикват, отколкото с бурната проза. Неговото крачене може да бъде бавно, диалогът му да е заглушен, безхуморността му задушава. Но за да опитате неговия пълзящ хаос, ето някои ужасни места, за да започнете.
„В планините на лудостта“ (1936)
Д-р Уилям Дайър, професор по геология в университета Мискатоник (мисля Харвард, но по-страшен), се присъединява към поход до Антарктида през тази мъчителна новела . Неговият екип открива замразени праисторически форми на живот. Тогава започва хаос. Дайър разкрива останките от древна извънземна цивилизация, раса от по-стари неща и намеци за още по-голямо зло, чакащо наблизо.
„Призивът на Ктулху“ (1928)
Тази объркана история проследява мъж, който събира различни писания, оставени от наскоро починалия му чичо професор. Дали чичо му се е натъкнал на поредица от култове, посветени на поклонението на по-възрастен бог? Той имаше! Обърнете внимание на големия дебют на Ктулху: той се появи с лигав в очите и опипвайки изстиска желатинозелената си необятност през черната врата.
„Цветът извън космоса“ (1927)
Геодезист, назначен в странен ъгъл на Аркъм, Масачузетс, открива, че паднал метеорит е отровил местната флора и фауна в тази кратка история . Метеоритът, който произвежда цвят, различен от всеки във видимия спектър, засяга и хората, карайки едно семейство от фермата към плячка и смърт.
„Ужасът в Дънуич“ (1929)
В тази история в Дънуич, Масачузетс, странни неща се случват във фермата Уотли. Толкова странно, че Уилбър Уейтли се опитва да проникне в библиотеката на Мискатоник и да открадне копие на Некрономикона, древна книга за заклинания. След като Уилбър е осуетен, невидим ужас започва да броди из провинцията.
„Сянката над Инсмут“ (1936)
Новела С наситени с жанрови елементи, тази странна приказка е с участието на неназован 21-годишен студент, който спира в Инсмут, буен, островен рибарски град. Нашият разказвач забелязва, че местните имат тесни глави, изпъкнали очи... и хей, това ли са хрилете?
Осем невероятни адаптации
Образкредит...Empire International Pictures
Въпреки че влиянието на Лъвкрафт отеква в популярната култура, неговите произведения често се противопоставят на успешната адаптация. Смущаващ и пъргав, неговият корпус изисква авантюристични артисти, които могат да прегърнат зловещата му атмосфера, като същевременно я отворят, за да позволят свежа перспектива и тон.
„Дворът на Алън Мур“ (2003) и „Неономикон“ (2010-2011)
Галимауфри на убийство, заговор, лоши наркотици, по-лоша сексуална магия и насилствено импрегниране от нещо извънземна риба, тези ограничени серии комикси от графичния гений и понякога магьосник Алън Мур имат зашеметяващо съотношение кошмар на страница. Мур също измисли кратката история, Какво Хо, богове на бездната?, нечестна и възхитителна смесица от Лъвкрафт и П.Г. Уудхаус.
„Балада за Черния Том“ (2016)
Като страната на Лъвкрафт на Ръф, Новелата на Виктор Лавал преоценява дълбоко расистките грижи на Лъвкрафт. Този преразказ на „Ужасът на Червената Кука“ е съсредоточен върху чернокожия герой и конкретизира имигрантите от по-ниската класа на Червената Кука. Посвещението му гласи, За Н. П. Лъвкрафт, с всичките ми противоречиви чувства.
„Цвят извън космоса“ (2019)
Ако искате да предадете чистия, нереален ужас на Вселената, изберете нереален актьор, който да го направи. В главната роля е Никълъс Кейдж Филмовата адаптация на Ричард Стенли , играещ фермер на алпака (просто да го направиш), чийто живот се обърка, когато падне метеор. Стенли и Кейдж, пише Жанет Кацулис в The Times, прескачат толкова далеч над психологическия връх, че никога не се връщат на земята.
„Деца, които се намесват: Роман“ (2017)
Ами ако Скуби и бандата пораснат и се изправят срещу Ктулху? В Алюзивен, изобретателен комедийно-криминално-хорър стил на Едгар Кантеро , трима млади възрастни и едно доверено куче се завръщат в свърталища на младостта си, за да се изправят срещу стар — като, велики стари, стар — враг. Zoinks!
„Реаниматор“ (1985)
Филмова адаптация на Хърбърт Уест — Реаниматор, чието действие се развива в Аркъм от 80-те години на миналия век, тази комедия на ужасите се фокусира върху Хърбърт Уест, студент по медицина с някои забавни идеи за Хипократовата клетва. Шок за минута, филмът се превърна в култова класика. Ето мнението на Полин Каел: Колкото по-кърваво става, толкова по-смешно става.
„Winter Tide“ (2017) и „Deep Roots“ (2018)
Като Ruff и LaValle, Рутана Емрис също така работи рекултивация на наследството на Лъвкрафт. Тези два романа се фокусират върху Афра Марч, бивша жителка на Инсмут, която наскоро оцеля в лагер за интернирани. Защото правителството на САЩ не вярва на хрилните хора. Работата на Емрис хуманизира чудовището на Лъвкрафт, разкривайки неговата ксенофобия.