Сдържаността може да бъде толкова важна за сериозна телевизионна драма, колкото и за колекционирането на изкуство или масата за вечеря. Особено когато темата е груба като войната, сантименталността или ярък емоционализъм могат да обидят и дори да отблъснат зрителите. Упражнението му може да бъде знак на уважение и чувствителност, но може да изглежда и самодоволно, завоалирана форма на едно надмощие.
Generation Kill, мини-сериал от седем части на HBO за инвазията в Ирак, която започва в неделя, е смел, безкомпромисен и странно неуверен. Той поддържа безупречно достойнство, дори когато проследява група от безсрамно и привлекателно нечестиви, груби и непочтителни морски пехотинци, членове на елитен разузнавателен батальон, който оглавява инвазията. Одисеята на тези мъже от тренировъчните палатки в Кувейт до окупирания Багдад е изложена с брутална откровеност и без помощта на кинематография или емоционална музика. Най-близкото нещо до тематична партитура е колосаното, статично тракане на радиотрафика: Roger that и This is Hit Man II, край.
Това е истинска история за битката и мъжките връзки, но е разказана разединено и атонално, може би защото преследва противоречиви цели. Generation Kill се опитва да почете изпитанието?? а човечеството?? на своите герои, докато разкриват безсмислието на тяхното търсене. Тя е написана от Дейвид Саймън и Ед Бърнс, екипът зад The Wire, и е адаптиран от наградената книга на Евън Райт, сътрудник на Rolling Stone, който беше вграден в Bravo Company по време на нападението.
Сценарият е верен на разказа на г-н Райт, уважава войниците, с които се сприятелява, и непрозрачен и аскетичен като The Wire, опус, който принуди зрителите да анализират множество сюжети и огромен състав от герои без указания или субтитри.
Основните хора в Generation Kill са многобройни и трудни за разграничаване, а дори и най-основните сюжетни линии са замъглени и трудни за следване. Сякаш създателите искаха да устоят на всяко сравнение с класическия сериал на HBO от Втората световна война Band of Brothers, от Стивън Спилбърг и Том Ханкс. Това може да произтича от желанието да се проследи различен вид разказване на военно време. Но това е и начин да се избегне одобряването или романтизирането на война, която повечето американци вече не смятат за необходима или дори мъдра.
И все пак, без значение колко плоски или разпръснати е ефектът му, Generation Kill е в най-добрия си вид приказка за изковано в битка другарство, група от братя, чието действие се развива не в Agincourt или Normandy, а в Ирак през 2003 г.
Първоначалното самонадеяние на г-н Райт в книгата, което е разбираемо, е, че тези високо обучени войски, отгледани в хип-хоп, видеоигри и Южен парк, са някак различен вид от мъжете, които се биеха през Втората световна война и дори Виетнам. Той ги описва като лишени от права сираци на общество след Моникагейт, поколение, нечувствително към насилие, пленник на поп културата и по-недоволно от властта. В културно отношение тези морски пехотинци биха били практически неузнаваеми за техните предшественици от „Най-великото поколение“, пише г-н Райт в своя пролог.
Това е различна война, но воините не се променят толкова много от един конфликт в следващия. Мъжете, които се биеха при Гуадалканал и битката при издутата, вероятно щяха да се чувстват като у дома си.
Първият епизод започва с морски пехотинци, които тренират в пустинята на Кувейт, практикуват бойни изкуства, обиждат се един друг с груби, блудствени расови обиди и гей шеги, подиграват се с благочестиви писма от ученици, четат списания за кожата и неспокойно чакат началото на войната. Те са заети не с последните репортажи на Би Би Си, а със слуховете, че Дженифър Лопес или както я наричат Джей Ло, е убита. Предимно те мърморят за идиотизма в редиците, генералите и политиците, които ги изпратиха в битка с недостиг и неподходящо оборудване (включително горски камуфлаж за война в пустиня) и абсурдни стандарти за подстригване ?? по същество актуализирана версия на сумтенето и кучешките лица на Бил Молдин от Втората световна война.
Отнема известно време, но двама мъже от First Recon’s Bravo Company се появяват като Уили и Джо от Операция Iraqi Freedom: Sgt. Брад Колбърт (Александър Скарсгард), известен като Iceman, слаб, строго дисциплиниран и лаконичен лидер на отбора, и неговият шофьор, кап. Джош Рей Персън (Джеймс Рансън), който е малък, жилав и безмилостно бъбрив. Подсилен със стимуланта на базата на ефедра Ripped Fuel, Рей забавлява ?? и дразни ?? неговите другари с непрестанни рифове като Джордж Карлин за тяхната мисия, иракския народ и истинските подбудители на войната. (Старбъкс е една. Северноамериканската асоциация за любов към мъже и момчета, Намбла, е друга.) Мъжете саркастично пеят песни на Аврил Лавин и четат Хъстлър и Ноам Чомски.
Брад и Рей, ветерани от Афганистан, остават хладнокръвни и дори сардонични под обстрел и показват презрение към по-малко оптимистични офицери, които се паникьосват и крещят.
Най-вече те и техните братя се гордеят с това, че са професионални убийци, нетърпеливи да стрелят с оръжията си и казано на казармен език на морската пехота, получават малко. Те се оплакват от лишенията си и се хвалят със способността на Recon marine да се справя без. Вижте, морската пехота е като малкия американски питбул, обяснява Рей на репортер на Rolling Stone (Лий Тергесен). Бият ни, гладуват ни и от време на време ни пускат да атакуваме някого.
В съответствие с чувството за уместност на сериала, историята на г-н Райт никога не е за г-н Райт. Репортерът е начело на Humvee във всички мисии, но остава самосдържан второстепенен герой, а не звезда.
Generation Kill избягва смешните кинематографични клишета, но някои са неизбежни, просто защото са верни. Както във всеки взвод във всеки класически военен филм, този е културен сблъсък на архетипи: южняшката, бандата от Лос Анджелис, възпитаникът на Дартмут и дори луд от Ню Ейдж и фитнес, който иска да се премести в Сан Франциско, защото казва там няма дебели хора там.
Под ръководството на лейтенант Натаниел Фик (Старк Сандс), любезен командир на взвод, който се затруднява заради разпитването на глупави заповеди от началниците си, Браво се бори с врага, като избягва грешките и личностните разстройства на офицерите. Най-лошите включват Капитан Америка, истерик, обсебен от сувенири, и Encino Man, огромна и опасно глупава бивша футболна звезда, предпочитана от амбициозния и понякога безразсъден командир на батальона, подполковник Стивън Ферандо (Чанс Кели), известен като Кръстникът, защото на дрезгавия му глас, резултат от рак на гърлото.
Брад и неговият екип се стремят да избегнат цивилни жертви, но те са в изобилие: овчар и неговата камила, застреляни от щастлив 19-годишен ефрейтор; иракски шофьор, който не е разбрал предупредителните изстрели, изстреляни от контролно-пропускателен пункт на морската пехота; селце от жени и деца, заличено от бомба.
Неизбежните цивилни жертви са неизбежни във всяка война. Generation Kill също подчертава страничните грешки, които са специфични за този конфликт?? ранни предвестници на блатото, което тепърва предстои.
Морските пехотинци гледат безпомощно как Багдад е разграбен и децата се поддават на болести и хаос. Мъжете намират портфейл на вражески боец, който идентифицира мъжа като млад сириец, който е написал думата джихад на документите си за влизане. Това е обратното на това, което искаме, казва лейтенант Фик на репортера. Преди две седмици той все още беше студент в Сирия. Той не беше джихадист, докато не дойдохме в Ирак.
Generation Kill, който има превъзходен актьорски състав и сценарий, осигурява изпепеляващо интензивен, ясен поглед към първия етап от войната и често е завладяващ. Но като красива жена, която се облича в скриващи дрехи и разсейващи шапки, сериалът се бори със собствената си присъща привлекателност.