В новия си специален Netflix, Стендъп за барабанисти , Фред Армисен възприема отличително скептичния тон на комик-наблюдател, когато пита: Трябва ли някога да носим нашите чинели?
Публиката, съставена изключително от барабанисти, се смее. Минути по-късно той изпуска друга риторична шега: Аз ли съм или е толкова трудно да накараш барабана да бъде точно по правилния начин?
Не е само той, но признавам, че нямам представа за какво говори. Разпознавам ритмите на шегата и мога да дразня общия смисъл с помощта на контекста, но като небарабанист, тази шега не е предназначена за мен. Нито е необходимо да бъде.
Фред Армисен: Стендъп за барабанисти | Официален трейлър [HD] | Нетфликскредит...КредитВидео от Netflix
Има вяра от старата школа, че страхотната комедия трябва да работи за всяка публика. Никога не е било напълно вярно. Вкусът варира изключително много и някои от най-добрите комедии, като най-добрия филм, театър или изкуство, могат да бъдат неясни, езотерични или просто твърде странни, мръсни или абсурдни, за да привлекат най-големите тълпи. Но в една разцепена култура, където има повече възможности от всякога, отговарящи на множество типове и наклонности, комиците все повече се стремят към по-тесни ниши.
Standup for Drummers е логичното продължение на тази тенденция, специален представител на момента, когато създавате шегите си, но и курирате вашата тълпа. Разбира се, не е нужно да сте в тази стая с барабанисти, за да видите специалното му шоу, което прави гледането му в Netflix дезориентиращо. Г-н Армисен, звездата на Портландия, който също е барабанист, предава материала си така, сякаш всички са добре запознати с педалите с двоен удар и високите шапки. Изглежда, че иска да бъде свързан, дори когато не е така.
Понякога това кара да изглежда така, сякаш прави пародия, подигравайки се с вида на хипстър в балон персонаж, който често осмива на IFC серия Портландия, в момента в своя осми и последен сезон. И тук има разбиращо намигване. Но колкото повече гледате, толкова повече снимачната му площадка се възприема като истински любовен труд, комедия, която той се надява да хареса на всички, въпреки че наистина се грижи само за малък сегмент. И какво лошо има в това?
Телевизията тази година предложи изобретателност, хумор, предизвикателство и надежда. Ето някои от акцентите, избрани от телевизионните критици на The Times:
Барабанистите също се смеят, а материалите за тях не са точно навсякъде. Няма да намерите други стендъп специални с имитации на Кийт Мун, Мег Уайт и Лари Мълън младши; или такъв, който се подиграва с осветлението в обучителни видеоклипове за барабанисти. А за тези, които не знаят нищо за този свят, има забавление да наблюдават тази клубна атмосфера отвън.
Г-н Армисен отдавна е мост между световете на комедията и музиката, след 11-те си години в Saturday Night Live с работа като ръководител на групата Late Night With Seth Meyers. На Портландия той е правил скици пълен с музиканти като един тази година за събиране на застаряващи пънк рокери, в което участват Хенри Ролинс, Крист Новоселич (бивш от Nirvana) и барабанистът на Fugazi Брендън Канти. Някои от Standup for Drummers действат като забавен урок по история, например когато свири на серия барабанни комплекти от различни десетилетия, описвайки как инструментът се е променил.
Г-н Армисен е много по-опитен като скеч изпълнител и актьор, отколкото стендъп и това често си личи. Настройките му се повтарят, преходите му са неудобни и някои от шегите не са напълно оформени. Малко за това как той не харесва блуса не е много повече от това. Не са ли луди хора? е линия, която трябва да бъде отрязана.
Но някой с толкова разнообразни таланти би бил пропилян да се труди в комедиен клуб. Шегите на г-н Армисен са най-добри, когато се вливат в скици, когато се опират на герои, а не на ударни линии в собствения му глас. В една предпоставка той казва, че doo-wop някога е бил смятан за остър и ядосан като хеви метъл. След това пуска малко ду-уоп музика и си представя как би изглеждало едно дете от 50-те години на миналия век, което му е разбито. Изпълнението му е изцяло с размахване на крайници и навита позиция, предизвиквайки цял тип в няколко кратки разцвета.
Това е нещо, в което г-н Армисен е специализиран – вижте кратката му изява като Майкъл Улф, автор на Огън и ярост, в скорошен епизод на Saturday Night Live. Скетчът улавя неговата дяволска небрежност с едно движение на ръката.
Част от това, което го прави надарен в тези карикатури, е проницателното му ухо за ексцентричните начини, по които хората говорят, посочвайки странни части от реторика и навици на речта. Той също така показва дарба за акценти. В един момент той пуска видео с карта на Америка и минава щат по щат, демонстрирайки акцента на всеки голям град в страната. Това е чудо и не е съвсем неподходящо, тъй като местните различия са нещо, което бандите на турнета знаят.
Това не изглежда толкова шега, колкото подвиг, и въпреки това той обобщава цели региони с лека промяна в интонацията или афекта. Това е доста фина работа, която също ви напомня, че живеем в голяма, сложна страна, където дори хората в съседните държави говорят по различен начин.
Има нещо прекрасно в идеята да се опитваш да говориш с всички. Но в нашата разделена, затворена култура, кой наистина вярва, че това е възможно? Точно както политиците играят на базата си, комиците сега намират своята конкретна аудитория и благодарение на социалните медии и подкасти те могат да общуват с тях по-директно от всякога.
Бъдещето на комедията не е в размера на вашата тълпа, а в дълбочината на нейната страст. А връзката между изпълнител и фен може да бъде циментирана с вътрешни шеги, споделения, изключителен език на близки приятели. Нещо се губи в това преминаване от монокултурата към естетическите ниши, но само твърдо носталгичните ще настояват, че нищо не е спечелено.