Комфортно гледане: 3 причини да обичам „Колумбо“

В епоха, когато зрителите преоценяват шоуто за ченгета, детективската поредица с участието на Питър Фолк все още се откроява, твърди писателят: Колумбо беше всичко за това да го залепи за човека.

Телевизионните ми цели бяха умерено амбициозни през последните няколко месеца под карантина: най-накрая ще завърша „Американците“ и ще започна „Западното крило“, казах си аз. И тогава ще разследвам корейските драми.

Вместо това гледах Колумбо.

Бърз буквар за по-младите читатели. Columbo е ретро телевизионен франчайз, който се включваше и изключваше между 1968 и 2003 г., със своята Златна ера през 1971-1978 г. Удобно е, че тези конкретни сезони се предават безплатно паун и IMDb телевизионен канал на Amazon Prime Video .

Шоуто беше процедурно, тъй като главният герой - постоянно разрошен, пушащ пури детектив за убийства от полицейското управление на Лос Анджелис, изигран от Питър Фолк - разкри убийство във всеки епизод. Но Колумбо не е кой, нито дори модул как или защо. Първо наблюдаваме как виновникът извършва мръсното си деяние, след това наблюдаваме как Колумбо сглобява парчетата от пъзела, като често държи плячката си в течение за напредъка си. Формулно е по най-добрия възможен начин.

То също така избягва капаните на копагандата: Колумбо никога не прибягва до сила и не ловува потиснатите но бели елити, които искат да запазят или увеличат статута си. Епизодите са идеално самостоятелни гмуркания в техните редки, изолирани светове - шах на високо ниво, винопроизводство, Шекспиров театър, мода, професионален футбол - и затова ги гледам без определен ред, воден само от привличането на любимите звезди в декорацията -дъвчащи места за гости: Ан Бакстър или Доналд Плезънс тук, Джони Кеш там.

Columbo носи особена носталгична тежест за мен, защото го гледах с баща ми, когато бях в ранните си тийнейджърски години - и тъй като бяхме във Франция, имахме дублиран версия. (Забавно е, че както Фолк, така и Бърт Рейнолдс на неговия пик на студентите споделяха френски глас, предоставен от Серж Совион). Не бях сигурен дали шоуто ще запази своята привлекателност десетилетия по-късно, но за щастие го прави. Ето само три причини.

Най-добрата телевизия на 2021 г

Телевизията тази година предложи изобретателност, хумор, предизвикателство и надежда. Ето някои от акцентите, избрани от телевизионните критици на The Times:

• • 'Вътре': Написан и заснет в една стая, специалната комедия на Бо Бърнъм, стрийминг в Netflix, насочва вниманието към интернет живота в средата на пандемията .
  • „Дикинсън“: В Сериалът на Apple TV+ е история за произхода на литературната супергероиня, която е мъртво сериозна по темата си, но несериозна за себе си.
  • „Наследство“: В жестоката драма на HBO за семейство от медийни милиардери, да си богат не е нещо като преди .
  • „Подземната железница“: Вълнуващата адаптация на Бари Дженкинс на романа на Колсън Уайтхед е фантастична, но същевременно реална.

Логически и умствени игри

Движението Black Lives Matter с право инициира преоценка на криминалните предавания и вредната роля, която са изиграли в създаването на (анти) герои от насилствени, избягващи правилата ченгета. Но Колумбо избягва както традиционните клишета на жанра, така и подривите на тези клишета - които сами по себе си вече са конвенционални.

Колумбо разчита изключително на наблюдение, дедукция и психология, което придава на полицейската му работа абстрактно качество: Визуалните знаци на правоприлагането са до голяма степен невидими, независимо дали са униформи, патрулни коли, полицейски участъци и затвори или, най-важното, оръжия. Технологични инструменти за разследване отсъстват, с изключение на случайните пръстови отпечатъци.

Отчасти това е така, защото сме в началото на 70-те години на миналия век, преди ДНК анализа, вездесъщите камери за наблюдение, онлайн бази данни и мобилни телефони. Но най-вече защото единственият инструмент, от който се нуждае Коломбо, е мозъкът му.

Шерлок Холмс, да речем, използва същия подход, но Колумбо се откроява заради удоволствието, което получава — не че би признал това — от подигравки на заподозрени в манипулативни игри на ума. Обмените винаги разчитат на напрежението между две противоположни житейски философии: самосдържан (евентуално пресметливо) работещ се сблъсква с хора, заслепени от високомерие. Това е чист начин да подкопаете силата или нейната проекция.

Това е и забавно палава стратегия, която е част от дълга традиция, обхващаща глупаците на класическия театър и странния адвокат Елсбет Ташони , изобразена от Кари Престън в The Good Wife и The Good Fight.

Което ни води до…

Класовата война

Колумбо винаги бие, защото сваля членове на елита. Социалните злини, които той открива, не са причинени, да речем, от употреба на наркотици или бедност, а от аморално чувство за имунитет, подхранвано от богатството и статуса. Колумбо е солидно средна класа - епизодът Étude in Black от 1972 г. разкрива, че той прави 11 000 долара годишно (около 69 000 долара днес), което е достойно за уважение. Но убиецът от същия епизод, класически диригент, изигран от режисьора-актьор Джон Касаветис, явно живее в имение, което по това време струва 750 000 долара. Несъответствието се задълбочава още повече от факта, че нашият лейтенант винаги се облича малко опърпано, хвърли се и кара джонкер.

Columbo е един от малкото американски сериали, подхранвани от класова война. Независимо дали са движени от хладнокръвни привилегии, заблуди за величие или проста алчност, убийците се отнасят към самоунизителното, демонстративно нискокачествено ченге с кипяща досада, умишлено снизхождение или лицемерно благосклонност.

Трудно е да се надцени колко удовлетворително е да видиш как самодоволни престъпници биват хванати точно сега. Представете си радостта да видите как рестартиран Columbo преследва мениджъри на хедж фондове, ловци на големи игри, шефове на студиа, влиятелни лица в YouTube, магнати на недвижими имоти или известни готвачи, които избраха убийството като приемлив метод за решаване на проблеми.

Най-добрата галерия за мошеници

В крайна сметка Колумбо, който разчита на изкуството на разговора толкова, колкото и добре направената пиеса, е страхотен източник на наслада за почитателите на определен стил на ненатуралистична актьорска игра. Вие казвате хами, аз казвам стилизирано.

Образ

Колумбо никога не прибягва до сила и не преследва потиснатите. Нуждае се само от мозъка си.кредит...детектив

Не може да е съвпадение, че шоуто стартира малко след полет на New Hollywood през 60-те години на миналия век. Самият Фалк беше пълноправен член на инди бандата на своя приятел Касаветес – чиито сурови, идиосинкратични образи на американски аутсайдери процъфтяваха извън студийната система. Фалк беше в Холивуд, но не беше в него и неговият кастинг подчертаваше вечния статут на аутсайдер на Колумб.

Шоуто често илюстрира търканията между старите и новите екранни поколения. В великолепния лагер Lovely but Lethal, например, Вера Майлс (играеща козметичен магнат) убива Мартин Шийн (в ролята на по-младия химик, който краде революционен крем за кожа).

Майлс беше сред няколко гост звезди, остарели от Холивуд, чийто Златен век по това време все още беше близо в огледалото за обратно виждане. Друга запомняща се беше нейната ко-звезда от Психо Джанет Лий. В епизода „Забравена дама“ Лий е едновременно смразяваща и трогателна като по-възрастна актриса, подобна на Норма Дезмънд, която преглежда миналото си творчество – включително действителния филм на Лий Walking My Baby Back Home – на примка.

И тогава има изпълнения, които не се нуждаят от никакво мета-четене, за да бъдат магнетични, като стоманената писателка на криминални романи на Рут Гордън в „Опитай и хвани ме“ или редът на Лий Грант като свръхестествено самовладян адвокат във визуално вдъхновения, психеделичен епизод Ransom for мъртвец.

Мислейки за всички тези страхотни актриси, може би нямаме нужда от рестартиране на Columbo в края на краищата: просто дайте на Елсбет Ташони нейно собствено шоу.