Тридесет и нещо пристигна по мрежовата телевизия през септември 1987 г., 20 дни преди Черния понеделник, когато индустриалният среден индекс на Dow Jones падна с близо 23 процента, а културата на юпиедом, подложена на щателен драматичен контрол на сериала, изглеждаше застрашена от разпадане.
Това, което би могло да се окаже пагубно за продуцентите на шоуто и американската икономика като цяло, се оказа по-малко опасно, отколкото първоначално си представяше. Рецесията, която последва, беше кратка и ценностите на бума, които подкрепиха света на Reeboks, големи джанти и фитнес дрехи на Jane Fonda, бяха достатъчно силни, за да издържат Thirtysomething за три следващи сезона, до близкия край на президентството на Буш през 1991 г.
Създаден от Маршал Херсковиц и Едуард Цвик, Thirtysomething, чийто дебютен сезон ще бъде наличен на DVD за първи път във вторник, освети ескалиращите културни войни, без изобщо да се възползва напълно от нарастващото напрежение. Шоуто никога не е било гледано толкова много, колкото е било обсъждано, обожавано, злословено и безкрайно прахово за маркери на социална и психологическа значимост. (През 2007 г. става обект на кратка книга, стремяща се към академични претенции: Thirtysomething: Television, Women, Men, and Work.) Излъчено по ABC, никога не попада в Топ 20 на Nielsen. Шоуто постигна най-високия си рейтинг по време на първите 15 минути от премиерата.
И все пак Thirtysomething се превърна в толкова вкоренена част от популярната култура от края на 20-ти век за определен тип, чиито вкусове бяха перфектно синхронизирани с либерализма на Клинтън. В полза на всеки, който може да е пропуснал историческото значение на Volvo в американския потребителски живот, Thirtysomething се върти около добре изглеждащ рекламен човек, Майкъл Стедман (Кен Олин); неговата съпруга, която остава вкъщи, Хоуп (Мел Харис); и групата от самоанализиращи се приятели, около които двойката формира семейство, по-емоционално обосновано от тези, от които са дошли.
ОбразДо тридесет и няколко години бебетата на практика отсъстваха от пейзажа на серийната телевизия и именно изследването на шоуто за зараждащата се мания по грижите за децата остава неговото най-прозорливо и смислено наследство. Хоуп и Майкъл имат дъщеря, Джейни, чието намазано лице винаги присъства и чиито оригвания, ридания и бълбукане функционират в известен смисъл като саундтрак на сериала (тъй като остават повтаряща се заплаха за опитите на родителите й за съвместно щастие). В една ранна сцена от първия епизод Майкъл пазарува за бебешка екипировка в момент, който предсказва какво ще бъде резонансна фиксация на заможните родители през следващите 20 и повече години: цените на количките. (Той е ужасен от цената от 278 долара, без да осъзнава, че бъдещето ще донесе, наред с други съмнителни подобрения в детския транспорт, Bugaboo Cameleon Denim за 1 029,99 долара.)
Въпреки че шоуто говореше изключително за интересите на своята привилегирована и терапевтично настроена публика, то успя безкрайно да обижда членовете на собствения си избирателен район, особено феминистките, ужасени от връзката на Хоуп с майчинството. Тридесет и няколко бяха обвинени в традиционализъм, но изглежда никога не се възползва от реакцията. Хоуп избра да управлява домакинство, но никога не беше удостоена с обяд, даден от Eagle Forum.
В сериала тя е завършила Принстън, която е била на път да стане нещо като журналист Ралф Нейдър, докато не роди. Предаността на Хоуп към дъщеря й е фетишистична и понякога истерична, фактор, засилен от актьорския стил на г-жа Харис, в който често липсва модулацията на нейните по-надарени колеги. В ранните епизоди Хоуп не може да остави детето си за един уикенд или дори за шест минути и всякакви опити да се намери детегледачка показват само кандидати, които изглеждат садисти, зависими или луди.
Сюзън Фалуди беше една от многото, които обвиняваха шоуто за възприеманото възвисяване на майчинството, но критиките не се задържат лесно. Амбивалентността на Хоуп, че е напуснала професионалния си живот, е осезаема и нейните отговорности често я разплитат. В същото време нейната приятелка Нанси (Патриша Уетиг), съпругата на бизнес партньора на Майкъл, е възнаградена за нейното непоклатимо внимание към семейството си с неверен съпруг и тяло, по-късно опустошено от химиотерапия. Не й се дава просто произволно злокачествено заболяване, а по-скоро символично, най-смъртоносният гинекологичен рак от всички: яйчниците.
Визуално Thirtysomething беше посветен на изобразяването на безпорядъка и бъркотията в брачния живот. Къщата за изкуства и занаяти Steadmans се нуждае от постоянен ремонт; пространството е тясно; Дрехите на Hope изглежда никога не стигат до прането, петната от кисело мляко и Gerber винаги се виждат. Откакто „Всичко в семейството“ не е имало такова намерение да възпроизвежда звука от изплакване на тоалетната.
Образкредит...ABC
Тридесет и нещо дойде десетилетие след Търсенето на г-н Гудбар и 11 години преди Сексът и градът, и макар че неговото издигане на самотен живот се чувства архаично притиснато между тези два пробен камъка, невъзможно е да гледате сериала и да мислите, че бляскава брака като свещенодействие алтернатива. В съзнанието на шоуто зрялата възраст беше собствено горчиво мъчение, без значение каква домашна форма приема.
Докато неженените на тридесет и няколко издържаха своя дял от отвращение ?? в един момент Мелиса (Мелани Мейрън), талантлив фотограф, е отхвърлена от потенциална среща на сляпо, когато той я забелязва през видео монитора на апартамента си?? в контекста на телевизията от 80-те, възгледът на шоуто за професионални жени може да се счита само за прогресивен. Дори в аплодираните сериали, възхвалявани за vérité изображения на градския живот, компетентните професионални жени страдаха въпреки големите запаси от сила. На Лос Анджелис Грейс Ван Оуен (Сюзън Дей) получи нервен срив; Д-р Уенди Армстронг (Ким Мийори) от St. Elsewhere се самоуби, след като не успя да спаси живота на дете; други бяха обременени от рак на гърдата, безплодие, развод, самота. По времето, когато „Тридесет и нещо“ приключи, най-добрата приятелка на Мелиса и Хоуп, Елин (Поли Дрейпър), единствена градостроителка, беше намерила края, които не предизвикаха нашето съжаление.
Елин не направи състояние, работейки за град Филаделфия, където се развива действието на Thirtysomething. И именно тази дистанция, достатъчно далеч от културата на парите на Ню Йорк и Уолстрийт (която също се появи през 1987 г.), позволи на директорите на шоуто да останат до голяма степен недокоснати от неограничената амбиция, която отличава ерата.
Приятелят на Майкъл Гари (Питър Хортън) е професор по английски в Университета на Пенсилвания, който не получава мандат и няма много против. Майкъл се занимава с реклама само защото никога не е намерил начин да стане Джон Ървинг, а компанията, която създава с приятеля си Елиът (Тимъти Бъсфийлд), никога не е в опасност да изкара J. Walter Thompson от бизнеса. Периодът, в който рекламата беше господстващата професия на управляващата класа в Америка, приключи и Майкъл е просто поредният шут от средната класа, неохотният потомък на Дон Дрейпър.
Когато се появи Thirtysomething, се смяташе, че е открила, заедно с няколко други мрежови сериали, нова златна ера на телевизията. Тази възраст всъщност няма да дойде до края на 90-те и революцията на HBO и изглежда несправедливо да се гледа шоуто на фона на всичко, което се е развило оттогава.
Тридесет и нещо често се чувстваше като реален живот, но също така разгръщаше и дори развиваше това, което би станало едни от най-жалките конвенции на мрежовото разказване на истории: шантави фантастични поредици, музика, предназначена като емоционални реплики, безсмислени ретроспекции (в този случай тези, които ни напомнят че в края на 60-те години хората имаха дълги коси и се събираха около микробуси). Тридесет и нещо не беше страхотна телевизия, но беше много добра телевизия и когато свърши, много от нас се чувстваха така, сякаш губим нещо?? не изкуство, а нещо по-малко абстрактно и по-лично. 80-те години не бяха мизерия.