Ревю: „Ние сме това, което сме“ улавя не толкова невинни в чужбина

HBO сериалът на Лука Гуаданьино е опияняваща тийнейджърска драма за хормони и самооткриване в база на американската армия в Италия.

Супермаркетът в базата на американската армия в Киоджа, Италия, изглежда така, сякаш може да бъде навсякъде по света. Точно това е смисълът. Както Бритни (Франческа Скорсезе), тийнейджърка, живееща в база, обяснява това на новото дете Фрейзър (Джак Дилън Грейзър), всички военни магазини като него са точно еднакви, до едни и същи артикули на едни и същи места в едни и същи пътеки. За да не се изгубим, казва тя.

Късмет с това. Да се ​​изгубиш е естественото състояние на хората и на тийнейджърите като цяло: скиташ се, преследваш се и в процеса се надяваме да разбереш кой си. Този процес е предмет на „Ние сме това, което сме“, мрачната, похотлива, изпечена на слънце тийнейджърска драма от Лука Гуаданино (Наречете ме с вашето име), която започва в понеделник по HBO.

Срещаме Фрейзър, всъщност, загледан в надпис „Изгубени и намерени“ на италианско летище, където той пристигна с майка си Сара (Клое Севини), новият командир на базата, и другата му майка, Маги (Алис Брага). Нацупен и оттеглен под защитната каска от изрусена коса — той предпочиташе да си остане вкъщи в Ню Йорк — той тръгва да разгледа базата и Киоджа, като се натъква на група армейски деца, които заминават за следобед на плажа.

Интровертен и треперлив, Фрейзър е смущаващ герой, чрез който може да влезе в историята, с неудобна, отбранителна личност и намеци за проблемно минало. В един момент той удря шамар на Сара заради леко раздразнение; при друг, тя случайно се порязва и той инстинктивно пъха пръста й в собствената си уста.

Най-добрата телевизия на 2021 г

Телевизията тази година предложи изобретателност, хумор, предизвикателство и надежда. Ето някои от акцентите, избрани от телевизионните критици на The Times:

• • 'Вътре': Написана и заснета в една стая, специалната комедия на Бо Бърнъм, стрийминг в Netflix, насочва вниманието към интернет живота в средата на пандемията.
  • „Дикинсън“: В Сериал на Apple TV+ е историята на произхода на литературната супергероиня това е мъртво сериозно по темата си, но несериозно за себе си.
  • „Наследство“: В жестоката драма на HBO за семейство от медийни милиардери, да си богат не е нещо като преди.
  • „Подземната железница“: Вълнуващата адаптация на Бари Дженкинс на романа на Колсън Уайтхед е приказно, но мрачно реално .

Те се карат и се утешават интимно, а проблемите му изглежда я разочароват и ужасяват. (Севини, която направи своя дебют в тийнейджърския филм за паника на Лари Кларк от 1995 г., Kids, е нюансирана и убедителна, тъй като командващият офицер не е сигурен на вътрешния фронт.) Но той е много работа, може би повече работа, отколкото бихте искали инвестирайте като зрител.

Но We Are се отваря навън с втория епизод, който ни показва същия ден през очите на съседката на Фрейзър Кейтлин (Джордън Кристин Симон, удивителен новодошъл). Тя е по-улегнала от Фрейзър – популярна и близка до консервативния си баща (Скот Мескуди, по-известен като рапъра Кид Куди) – но също така търси своето място, експериментира с изражението на пола и изпитва приятелствата си.

Докато двамата се срещат и формират близък, платоничен съюз, фокусът се разширява към кръга от приятели на Кейтлин – бяло и чернокожи, християни и мюсюлмани, американци и европейци, военни и цивилни, всички хвърлени заедно в неизвестност, която е едновременно Америка и Италия и все пак не и напълно, живеейки любопитно съществуване, което е едновременно строго регламентирано и вълнуващо безплатно.

Не съм сигурен дали това е реалистичен портрет или на живота в отвъдморските бази, или на динамиката на семейството на военните, но невероятността на обстановката се чувства ключова за историята. Истинската обстановка на сериала е юношеството. Физическото местоположение е просто неземен фон за неговите флиртове и битки, срещу които да играете, като омагьосано дърво в комедия на Шекспир.

Смешно е, че на италиански режисьор му беше нужно да види потенциала в историите на американски военни деца. Но отново, американец може да е бил по-обременен от желанието да коментира тематично.

В първите четири епизода (от осем) има малко военна политика, освен бавно проникващ подсюжет за разполагане на войници в Афганистан. А американската политика се прокрадва само в краищата, с реклами и телевизионни кадри от кампаниите на Тръмп и Клинтън (сериалът се развива през 2016 г.) и шапките от MAGA, които бащата на Кейтлин поръчва за двамата, въпреки че екипировката за кампанията е забранена на базата .

Всички тези щрихи досега изглеждат по-скоро като странно разгърнат декор, отколкото изявления. Много от поддържащите герои са тънко нарисувани, а сюжетът е лек и рошав. Приятелите се съюзяват и се разделят, споровете се надигат и се разсейват като летни облачета.

Дарбата на Гуаданино тук е повече за атмосфера и емоция и епизодите избухват с тях. Те са богати на слънце и сол и нотка на меланхолия. Камерата се наслаждава на енергията, подобна на лабрадор, с която тези деца - с изключение на Фрейзър - скачат във всеки наличен водоем.

Има много скачащи в „Ние сме това, което сме“, фигуративно и буквално. Младите герои вземат импулсивни житейски решения със същата енергия, която използват за опасни, незаконни разходки по цип линията на армейската база. (Гуаданино, който споделя написаното с Паоло Джордано и Франческа Маниери, също има око за страхотна визуална метафора.)

Всичко това се събира в четвъртия епизод, съсредоточен върху импулсивно, целонощно домашно парти. Това е фино детайлна, жива фреска от либидо и опиянение, всички тези тийнейджъри обитават телата си, сякаш са току-що разопаковани подаръци за рожден ден.

Миналата година тийнейджърската драма на HBO Еуфория се опита да улови същото това чувство за хаос, но с мрачна, ужасяваща, шокираща родителите чувствителност, третирайки юношеството като минно поле. Вместо това We Are Who We Are се задоволява да наблюдава и да се потопява в атмосферата, да натиска слушалките му, да увеличава силата на звука и да танцува.