Радостите на „Атланта“, където истинският живот за някои настоява да бъде сюрреалистичен
Най-добрият гейминг на телевизията за 2016 г. идва към края на The Club, осмият епизод на FX сериала Атланта. Започва с стрелба и завършва с прегазване на хора от кола и това е един от онези редки, възхитителни моменти, когато видите страхотна нова комедия да разкрива своите възможности пред очите ви.
Група герои се мотаят на паркинга на нощен клуб, смеят се и кроят планове да си набавят храна, когато отекват изстрели. Хората се разпръскват и се гмуркат за колите си. Чувате писъци и писък на гуми.
Внезапно, на заден план — извън фокус, незабелязано от героите на преден план — мъж се вдига във въздуха в седнало положение, на няколко фута от земята, докато пешеходците се преобръщат пред него, сякаш ударени от сила на невиждано превозно средство.
Това е ударната линия. Настройката идва в първото действие на епизода. Алфред, известен още като Paper Boi (Брайън Тайри Хенри), е среден рапър, който се явява платено в клуб, уреден от неговия братовчед и мениджър, Ърн (Доналд Глоувър). Но посещението му е засенчено от това на по-голямата знаменитост, Маркъс Майлс (Джейсън Саймън), който се мотае в по-добра част на клуба, заобиколен от жени и придружен от своя домашен любимец паун в кожено яке.
Образкредит...Куантрел Д. Колбърт/FX
Алфред е ревнив и раздразнен. Но неговият приятел Дариъс (Лейкит Станфийлд) му казва: Маркъс Майлс е доста готин. Той има тази невидима кола. Дариус се вдига Емисия на Маркъс в Instagram , на който има снимки на Маркъс, насочен с палец към празно място и се опира на разреден въздух. Това не е реално, човече! Алфред се присмива, хвърляйки ругатня.
Невидимата кола е вариант на нещо, наречено тухлена шега: всъщност двойка шеги, в които първият задава неразрешен елемент, който се връща като ударна линия на втория, в идеалния случай, след като слушателят е забравил за него.
Най-добрата телевизия на 2021 г
Телевизията тази година предложи изобретателност, хумор, предизвикателство и надежда. Ето някои от акцентите, избрани от телевизионните критици на The Times:
- 'Вътре': Написана и заснета в една стая, специалната комедия на Бо Бърнъм, стрийминг в Netflix, насочва вниманието към интернет живота в средата на пандемията.
- „Дикинсън“: В Сериал на Apple TV+ е историята на произхода на литературната супергероиня това е мъртво сериозно по темата си, но несериозно за себе си.
- „Наследство“: В жестоката драма на HBO за семейство от медийни милиардери, да си богат не е нещо като преди.
- „Подземната железница“: Вълнуващата адаптация на Бари Дженкинс на романа на Колсън Уайтхед е приказно, но мрачно реално .
(В често срещан пример първата шега завършва озадачаващо с мъж, който хвърля тухла във въздуха. Втората шега завършва с куче на крилото на самолет — това е дълга история — хваща тухлата в устата си.)
В Атланта запушването на невидимата кола е отчасти урок от старата школа за това как работи комедията. Изненадата е ключова: Когато шегата се върне в края на епизода, отдавна сте забравили за тази глупава сцена в Instagram и тя ви удря като невидима топка за разрушаване.
Отвъд това, тухлена шега, като всяка добра комедия, е сътрудничество между артист и публика. Комиксът ви дава парчета от шегата и вие ги събирате в главата си. Този акт на сглобяване - Чакай, какво е това? Невидимата кола! Истинско е! - тук наистина се случва комедията. (Именно поради това обясняването на шега, както току-що направих, има тенденция да я развали. Добре дошли.)
Този конкретен гег също е наслада, защото улавя усещането за игра и изоставяне, което направи първия сезон на Атланта специален.
Атланта, разберете, не е научно-фантастичен сериал. Това не се случва в алтернативна вселена, където автомобилните учени са открили как да огъват светлинни вълни около големи обекти.
Вместо това това е музикално-бизнес комедия, маринована в специфика и местен привкус, поставена на истинско място с реалистични хора, които се опитват да се справят. Един епизод се развива почти изцяло по време на обработка в полицейски участък, след като Еърн и Алфред се сблъскват със закона. Друг е свързан с Ван (Зази Бийц), някогашната приятелка на Ърн, която се опитва да премине тест за наркотици на работното място, след като е пушила неподходящо време.
Но Атланта също доказа, със сухо подценяване, че това е комедия, в която всичко може да се случи без предупреждение.
Един епизод се състоя на благотворителен баскетболен мач, чийто звезден играч е Джъстин Бийбър - който случайно се играе от чернокож актьор (Остин Крут). Никой не го коментира; това е само малка катарама в тъканта на реалността, която привлича вниманието към статута на г-н Бийбър като бяла звезда, търгуваща с R&B музика.
Друг епизод е метаструктуриран като дебат по измислен черен кабелен канал, пълен с фалшиви реклами, толкова убедителни, че ги превъртях бързо при първото гледане. (Първото, за студения чай в Аризона, фалшифицира навика на магазините да маркират напитки. Мотото: Цената обаче е на кутията.)
Всички тези експерименти са смешни, а също така казват нещо. Светът на Атланта, казват те, е реалния свят, където се дължат сметки, а малките проблеми могат да провалят живота, а цветът на кожата ви може да повлияе на последствията от действията ви.
Но формата на Атланта, казват те, може да бъде каквато трябва да бъде, защото честното представяне на нейната реалност изисква нотка на сюрреализъм.
Атланта не очарова музикалния бизнес. Но той признава, че хвърлянето на заровете в рап кариерата изисква - като вярата на Дариус, че колата е реална - да приемете идеята, че можете да направите нещо невероятно от нищото, от дъха в дробовете си.
Шегата е забавна, защото - добре, как може невидима кола, която събаря хората като кегли за боулинг, да не е смешна? Но това е радостно, защото ви казва, че тази Атланта е място, където случайни чудеса могат да ви поразят от нищото.